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1 এক ॥ 


প্রসীলা নাকি আত্মহতা। করেছে । প্রমীলা আত্মহত) করেছে কথাটা 
শিবেনের ' যেমন অসম্ভব তেমনি যেন অবিশ্বাস্য মনে হয় । এই তে? 
মাত্র গত পরশুই বৃহস্পতিবার সন্ধার দিকে দেখ হযেছিল 'প্রমীলার 
সঙ্গে শিবেনের । 

সেই হাসিখুশি কৌতুক্প্রণ প্রাণোচ্ষল প্রমীল। | কই, সেদিনও 
তো। হুণ্ঘণ্টার মধো প্রায় একবাক্সও শিবেনের মনে হয়নি ওর 
মে কোথাও (কোনপ্রকাপে ছুশ্চিজ্তা বা ছুভাবনা আছে। 
ওর চিরদিন খশন বন্ধুবান্ধবদের এলপ-পুলা করা অভঙাস, বিশে 
মলের সঙ্গে। সেদিনও সঞ্ধায় প্রমীল। লেগ-পুলা করছিল! 

নির্মল ঘত গন্তীর ইয়ে ওঠে, প্রমীল। যেন ততই ওকে বেশী 
লাতন করছিল--আব্ নিমলেক বিরক্তিতে ওর চাপা হাসা 
ধারও বেণী প্রকট হয়ে উঠাছিল। 

অবশেষে একসময় হ১'ৎ উঠে পড়ে খলেছিল, আমি চললাম 
গবেন। 

প্রমীল। সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠেছিল্গ, সেকি! এরই মধো চললে; 
নে? না! না ত। হয় নাকি! এখনও তে। সন্ধাই উত্রাল ন|। 
দবস, আর এক কাপ কফ হোক 51001 51511 91810, তারপর 
কবাসেই ফের! যাবে চাই কি ট্যাক্সিও নিতে পারি। 

না, ধন্যবাদ । দাড়িয়ে দাড়িয়ে নিল বললে । 

প্রমীলা চাপা হাসি হাসতে হানতেই বলে ওঠে, আবার ধন্তবাদের 


ছু ভা --৬ 


ওরা ।তনজন 


কি আছে--৪.007 81) ৮/০ 81০ 211 2001705 1)979 1 1785 
7011) ০90 091 ০০016০5--বস বস-- 

না] . 

প্রমীলাই তখন বলে উঠেছিল, শিবেন, নিল নিশ্চয়ই রাগ 
করেছে! বলেই আবান্ন দে তার স্বভাবসিন্ধ কৌতুকপ্রিয়তায় ফিরে 
আসে, তা সে তুমি যাই বল নির্মল, এ গোলকুমড়োর মত দেখতে 
মীনাক্গীর পাশে তোমাকে 09501115402 09170158111--মনের 
পাতায় যখনই ছ!বটা ভেসে ওঠে আর বলতে পান্রেনি " প্রমীলা, 
মুখে হাত চাপা দিরে উচ্ভুসত হাদিতে যেন একেবারে ভেঙে 
পড়েছিল | 

প্রমীলা মুখে হ।ত চাপা দিয়ে হাসিটা রোধ করবার চেষ্টা করছে। 
নও. হকটু ঝুঁকিয়ে রেখে ছাপাশ দিয়ে নেমে আসা লঙ্বা। বিন্ুনী 


7৭) ছে থেকে থেকে । আর নিধল স্তন্ধ হয়ে তাকিয়ে আছে 
নি, 'দকে। | 


লা আবার বলে ওঠে, তান্স চাইতে একট ভানলোপিলো- 
১8, *« শু চ।পা। গলার বলে ওঠে, ডা 01711 
না মুখ তুলে তাকার নিঙ্লের দিকে । উচ্ছ্রসিত হাসির 
বেগউ? রোধ করতে করতে বলে, ভালগাল্-ভালগারের কি আছে 
তুমি একটা ডানলোপিলোর সঙ্গে গদগদ হয়ে প্রেম করতে পার-- 
'আব্রতমি তো তন্বী শামা! শিখরদশনা-শীনাক্ষী না হম ডানলেো- 
পিলোই ভূল, ত1 ছাড় 
সবাই তো সমান হয় না! অত অহঙ্কার ভাল নম্ব প্রমীলা 
দেবী-_ঢাপা! ক্রুদ্ধকণ্টে বলে ওঠে নির্দল। 
এতক্ষন শিবেন একটা কথাও বলেনি, ব€ং ব্যাপারটা সত্যি বলতে 
কি উপভোগই করছিল । কিন্তু ক্রমশঃ ব্যাপারটা যেন কেমন বাঁক! 
পথ ধরছে তার মনে হতেই সে প্রনীলাকেই বলে ওঠে, আঃ প্রমীলা, 
থ.ম তো+_এই নির্ল বোস-_-বোস-- 


টা বলে নির্ল আর ধীড়ায়নি। বেশ একট জ্রুতপনেই 
“কে অতঃপর বের হয়ে গিয়েছিল। 
ন তখন বলেছিল, সত্যিই নিল রেগে গিয়েছে প্রমীল!। 
“ শত্যিই বোধ হয় জোিং মুডে ছিল না । 
লা তখনও হাসছে। 
' সত্যই কি বাপার বল তো প্রমীল। £ শিবেন শুধায় ! 
“একর কিব্যাপার ? 
শনাক্ষী সম্পর্কে বা একট আগে বলছিলে। সততা নাকি 
«, আটা? 
জানি না, তবে একটু যেন বেশীই ওরা আজকাল মাখামাখি 
করছে-_ 
শ্রম! 
নির্মল করবে প্রেম-তবেই হয়েছে-- 
কেন? হঠাৎ ও কথা কেন ? 
তামরা নির্মলকে কতটা জান জানি না শিবেন। আমার 
বশী, ওকে আনি খুব ভাল করেই চিনি কিন্ত আর না শি:বন। 
থা য়াক_- . 
সীলা যেন প্রসঙ্গটার উপর অকম্মাৎ একট। দাড়ি টেনে | দিয়ে 
পড়েছিল । ছ্'জনে কফি হাউস থেকে বের হয়ে বাস স্ট্যাণ্ডের 
বেশ কিছুক্ষণ বাদের অপেক্ষায় পাশাপাশি চাড়িয়েছি্গ- 
. ঘদ্দিও যাবে উল্টে দিকে | 
'-তস্ত একটা কথাও আর অতঃপর হরনি ওদের পরস্পরের মধ্যে 
ঃ প্রায় আধ ঘণ্টা ওরা পাশাপাশি বাস-স্ট্যাণ্ডে দাড়িয়েছিল। 
"মীলাক্ষে কেমন যেন একটু অন্থমনক্ষই ওর মনে হয়েছিল 
কথাট। মনে পড়ছে শিবেনেন্। 


তবু মনে হয় শিবেনের, সমস্ত ব্যাপারটাই আগাগোড়া ঠা 
রসিকতা নয় তো? সতা সত্যি একটু আগে নিমল ফোনে *. 


গে ঠাট্টা বাঁ রসিকত! করল না তো? 
কিন্তু আবার মনে হয অমন একটা বাপার নিয়ে ঠারা-রঙি 


তা ছাড়া নির্লের অমন প্রকৃতিই তো নয়, বরাবরই একট সি.» 


টাইপের .ছেলে ! 

কিন্ত সতা-সতিা নিমলেরই ফোন তো ? 

হ্যা, নিঞ্লই : নিমলই তাকে ফোন ফরেছিল-কযদিও নিম 
নাম বলেনি : সে তে। নাম জিজ্ঞাস। করেন এবং সতা কথা ৮৮৬ 
কি,কে ফোন করছে তাকে এ মুভূর্তে কথাটা তলিয়ে ভাববার মতও 


বুঝি তার মনের অবস্তা (ছল ন। | 
ত| না হোক, গলার স্বরটা নিষ্নলেরই । 
নির্লদের বাড়িতে ফোন আছে । আগেও অনেকবার নির্সল 


তাকে ফোন কক্েছে। শিমিলের কোনের গলা তার চেনা 1* ৩৯ 


হরর যাই ওঠে না। 
ন।, নির্জল ছাড়। আর কেউ ন।--অনা কেউ হতেই পারে ন 


সি & রর 
ফোনের শব্দে দুটা ভে খেতেই হাত বাড়ে 4১553 


রিসিভারট। তুলেনিয়েছিল শিবেন। 
ম্বাযালে। ! 
অনা প্রান্ত থেকে প্রশ্ণ, শিবেন £ 
হ্যা) কে £? 
তারপরই আবার নিমলের গলা, শুনেছিস প্রয়ীল। অুইসই ৮. 
করেছে 
কে_কে সুইসাইড করেছে ? 
প্রমীলা | প্রমীল। চক্রবতা | 


ওরা তনজন 


টা প্রচণ্ড শব্দের মস্ত যেন “প্রমীলা? নামটা তার কর্ণপটাহে 
হাড়ে পড়েছিল । 
কটা বোবা বিহ্বল মুহূর্ত । হাতের মধো ফোনের রিসিভারটা 
[ও । শ্িিবেন যেন একেবারে পাথর । 
লা স্রইসাইড কল্েেছে। কে-কে তাকে ফোনে বলল? 
নর্মলের গলাই যেন মনে হল! ওরা তা এক পাড়াতেই 
ধানতিনেক বাড়ির বাবধান ছ'জনার বাড়ির মধ্যে । 
ল।--হ্যালে।। নিমিল-_-এই নির্মল । 
বহবল ভাবটা কাটিয়ে উঠে শিবেন বশ্রক্ঠে ডাকে, কিন্ত 
ফানের কানেকশান তখন কেটে গিয়েছে। 
ডায়েল টান শোন! যাচ্ছে । 
শিবেন ক্ষিপ্রহাতে নিমলের ফোন নম্বরটা ডায়েল কর্পল। 
বেশ 1কছুক্ষণ বাজবার পর অপর প্রান্তে নিন্দালের গল! শেন! 
গেজ 1, 
ভালো! 
শির্ষল ? 
হ্যা, কে ্ 
আমি-_-আমি শিবেন, একট আগে তুই কি বললি ? 
আমি। 
হ্যা তুই তো! ফোন করছিলি-_ 
আমি ফোন করছিলাম তোকে ? কই না তো ।, 
তুই বললি না। আমাকে ফোন কনে? এই মাত্র-_ 
কি বলেছি? 
প্রমী-_মানে আমাদের প্রমীলা সুইসাইড করেছে! 
/৯1৩ ৮978 17871 আমি আবার কখন তোকে ফোন 
বলতে গেলাম যে প্রমীমা শ্ইসাইভ কক্পেছে-- আব 


৬ ওর! তনজন 


কোন্‌ ছুঃখেই ব। সে সুইসাইড করতে যাবে? স্মপ্র দে 
নাকি ? 

তবে কে-_-কে আমকে কোন করল! 

কেউ যে বোধ হয় একটু আগে স্বপ্ন দেখছি * 
ঘুমোচ্ছিলি নিশ্চয়ই, কারণ সাড়ে সাতটার আগে তুই বিছানা থে : 

উঠিস না । কথার শেষে একট হাসির শব্দ কানে এল শিবেনের । 

শিবেন আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্ত ওদিকে ততক্ষণে নি: 
ঠক করে ফোনটা রেখে দিয়েছে । 

নির্মল সকালবেলা উঠে বাসি মুখেই এক কাপ চা নিয়ে একট 
সিগারেট ধরিয়ে বসেছিল, এ সময় শিবেনের ফোন এসেছিল । 
রিসিভারটা নামিয়ে “রখে নিল আবার এসে চেয়ারে বসে টিলটার 
উপপ্ন থেকে চায়ের কাপট' তলে নিল। 

ঘড়িতে ঢং ঢং করে ছস্টা বাজল | | 

নির্মল চায়ের কাপে আবার চুমুক দেয় । চাট? ঠাগা। হয়ে। 
গিয়েছে ইতিমধ্যেই | কয়েক চুমুকে চায়ের কাপটা! নিঃশেষ করে 
সিগারেউটা হাতে ঘরের সামনে রাস্তায় উপরে খোলা বারান্দায় 
এসে দাড়াল । 

নির্লদের দোতলার বারান্দ। থেকে ছটো বাড়ীর পরে প্রমীলাদের 
বাসাবাড়িব দোতলার বারান্দাট। সামানা দেখা! যায়। সেলিংয়ের 
কিছুণ্টা অংশ আর জাফরীর সঙ্গে লোহার হুকে ঝোলানো ছোট ছে'উ 
মাটির টবে মানি প্র্ান্ট ও ফুলের গাছ দেখা যায় । 

প্রমীলার বাবা নিরঞ্জন চক্রবতাঁ কোন একটা . ৮০ 
করেন, মাইনে বোধ হয় আট-নশে! পান 
সেভেন পড়ে সেই সময় নিরগুনবাবু এ পাড়ায় 7. 
দোতল! ও তিন তলাট ভাড়া নেন । কাজেই প্র 
বসবাস করছে তা বেশ কয়েক ব্ছর হয়ে গেল। 


সী 


ওরা (তিনজন চ 


আলাপ ছিলন। নির্জলের গে প্রমীলার 1 আলাপ হতও না, 
কারণ চিরদিনই একট মুখচোর! গ্োোবেচারধ। টাইপের ছেলে নিঙ্ল 
মল্লিক! কিন্তু তবুও আলাপ হয়ে গল একদিন, কয়েক বছর 
পরে হায়ার সেকেপ্তারী পাম করে কলেজে * তে গিয়ে । 

আলাপ হদ়ে গেল শ্িননের বামে । শিবেন বলেছিল, এই 
নিথুং এ প্রমীলা চক্রেব শীকে [চিল এ যে মের়েটি-আমাদের 
সঙ্গেই এবারে এই কলেছে ঢকছে ভিজা কোসে? আমাদের সায়েন্স 
বিশ্াগেই ! 

না । 

সেকি রে, তোদের পাড়াজ্বেহ তত! 

তা হবে__ 

মিয় চক্রবতণ---এই সস. এদিকে |] শাখনের ডাকে প্রমীলা 
ঞ্নিয়েখখল ! 

কিছু বলছেন শিবেন বাবু ! 

হা], এই যেআমার এহ বন্ধ 'নহল মলিককে চিনেন £ 

প্রমীল। মু হনে বলেছিল, না, পরিচয় নেই। ভবে উশি 
অ।মাদের প্ড়াতেহ থাছেন জানি । ব্উনি তে। এবার টো লেটার 
পেয়েছেন__কমিন্ট্ি আর ম্যাথামেটিকো ? 

এ সময় নির্মল বলেছিল, 'আপনাকে তাই ঢেনা-চেনা মনে হচ্ছে 
দেখা অবধি । আপনি আমাদের পাড়াতেই থাকেন, না! ? 

হ্যা, ফ্লাপনাদের বাড়ির নম্বর ৪৭-_-আর আমর। যে বাড়িতে 
ভাড়া থাকি সেটা ৫০ নম্বর । 

সেই আলাপেন্ সুত্রপাত । ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠতা তারপর । 

হঠাৎ চমক ভাঙল নির্জলের, একটা কালে! রঙের পুলিস ভ্যান 
প্রমীলাদের বাসার সামনে দাড়িয়ে |. এসময় ওদের বাড়ির স্কামনে 


৮ ওরা তিনজন নে 


পুলিস ভান, কি ব্যাপার! নিমলের মনের মধো যেন তান 
অজ্ঞাতেই একট! বিছ্বাৎ-চমক খেলে যায় । 

একট আগে শিবেনের ফোনের কথাগুলে। মনে পড়ে গেল, 
প্রমীলা সুইসাইড করেছে! 

পুলিস ভ্যানটা থেকে একজন ইউনিফর্ম পরিহিত পুলিস অফিসার 
ন্মলেন। " চকিতে সম্ভব অসম্ভব অনেক কথাই মনের মধ্যে 
আানাগোণা শুরু দেয় যেন নিঞ্জলের ততক্ষণে | 

প্রমীল! গ্ৰইসাইড করেছে ? 

প্রমীলাদের বাড়িতে মানুষজন খুব বেশী নেই । প্রমীলার মাঁ 
বাবা, প্রমিল! ও তার দুই ভাই-হ্ুধীরগুন ও প্রিয়রঞ্জন । 

স্থধী ওর বড়। বি-কম পাশ করার পর ওর বাবা নিরঞ্জনবাবুই 
তাব.আঅঁফিসে টকিয়ে দিয়েছেন। খুব অমায়িক ও রসিক মানুষ 
শধীরঙ্গন আর প্রিন্বরঞ্জন এবার হায়ার সেকেপ্তারী দেবে। 
প্রমীলার বাড়িতে নির্লের যথেষ্ট যাওয়াআসা আছে।* প্রমীলাও 
মধ্যে মধো"তাদের বাড়িতে আসে। 

দোতল! আর তিনতলাটা নিরঞ্জনবাবু ভাড়া এনয়েছেন, আর 
একতলায় খান (তিনেক দোকানঘর । দোকানগুলো এখনও খোলেনি। 
আন্ন এত সকালে খোলবার কথাও নয় । কাজেই পুলিস যদি এসে 
থাকে তে। প্রমীলাদের ওখানেই এসেছে! 

নিল তাড়াতাড়ি একট! শাট গায়ে চডিয়ে পায়জামা পরা 
অবস্থাতেই পায়ে চগ্রলটা গলিয়ে তরতর করে সিড়ি দিয়ে-নেমে 
একেবারে রাস্তায় গিয়ে পড়ল । | 

মাত্র ছুটে বাড়ি পরে- 

ঝাস্তায় এখনও লোকজন দেখা দেয় নি। একট) রুটির গাড়ি 
মহেশ্বেতা রেস্টুরেন্টার সামনে ফ্ষীডিয়ে 


॥ দুই ॥ 


প্রশ্নীলার বাড়িতে ঢুকতে গিয়েই বাধ। পেল শির্নল। 

বাধা দিল একজন পুলিস সার্জেন্ট । 

কাকে চান ? 

প্রমীলার নঙ্গে একবার দেখা করব 

প্রমীল। ! 

হা, প্রমীলা চক্রবত*। আমরা ইউনিভার্সিটিতে একসঙ্গে 
পড়ি। 
একমক্ষে পড়েন--তা। আপনি বুঝি এই পাড়াতেই থাকেন ? 
তা, এই তো দুটো বাড়িব পর- কিন্তু এ বাড়িতে কি হয়েছে? 
একটি মেখে বিষ খেয়ে মান্হতা- স্থইসাইড করেছে । | 
শইসাইড করেছে? কে? কে সুইসাইড করেছে প্রমীল! ? 
বিস্ময়ে যেন অভিভূত, প্রশ্নটা আপনা হতেই বের হযরর্জাসে 
নর্দলের ক হতে । এবং সে কিছু বলবার আগেই প্রশীলার বড় 
স্ভাই সুদীরঞ্জনের কণ্ঠন্বর ভেসে এল-_দরজার উপরেই দাড়িয়ে 
স্থধীরঞজন, কেমন যেন বিহ্বল, বিভ্রান্ত । 

পরই যে নিল 1 প্রমীলা আত্মহত্যা করেছে-- 

আত্মহত্যা করেছে! কখন--কবে ? 

কাল রাব্রে। কেন আত্মহত্যা করল জান কিছু তোমরা ? 
»তাঁমরা মানে ভার ক্লাসের বন্ধুরা | 

নুধীরঞ্জনের কথা শেষ হল না__ 

ইনি কে? 

' হঠাৎ এ সময় পাশ থেকে ধানা-অফিসার চিত্তপ্রিয় মুখাজীর 

ঠুলার-স্বর শুনে শ্ধীরপ্তন ফিরে তাকাল” কখন ইতিমধ্যে চিত্তপ্রিয় 


॥ 
| 
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_ চিন্তপ্রির সুখাজাঁ মাত্র কয়েক মাস হল এ এলাকায় থানার 
ইনচার্জ হয়ে এসেছে । বয়স বেশী নর মাত্র উনত্রিশ-ত্রিশ হবে। 
ওমানে আমার বোন প্রমীলার ক্রাসফেণড নির্মল, এ-পাড়া?তিই 
থাকে । 
তখন চিক্তপ্রিয় ম্থাজী নিমল:ক ভিতরে ডাকল । 


তা কখন জানা গেল. প্রমীল। সুইসাইড করেছে ? সুধীবাবু, 
আপনি কখন জানতে পারলেন বাপারট। % প্রশ্নটা করে তাকাল 
নির্মল প্রমীলার দাদার মুখের দিকে । 

জবাব দেয় চিন্তপ্রির | এলল' বাপারটা একটি 06০01191 
নিঞ্লবাবু । 

:06088117 । কিব্রকম * 

কোন. বিষের িয়াতেই মহ্য হয়েছে বোঝা খাচ্ছে । তবে 
এসধ ক্ষেত্রে সাধারণত: জিত আগে চিঠিপত লিখে ঘায়, 
সেরকম কিছুই পাওয়! যায়নি । 

কোনে। চিঠিপত্র প্রমীল খায় 

না। আর তার ঘরের দরজা ভিতর থেকে বন্ধ ছিল না, 
ভেজঠুন! ছিল মাত্র । 

কখন জান। গেল বাাপারটং ? 

কথ। বলল এবারে আবার সুধীরঞনই | বলল, সবার আশে 
বাড়ীতে ওই বরাবর ওঠে । তারপর চ! তৈরী করে 'নিষ্ডে, খায় ও 


আমাকে দেয় এক কাপ। আমি শবরাত্রের দিকে উঠে সামনের, 


ওর চা তৈরী হতে আর বেশী দেরি নেই৷ প্রতিদিনই । 
আক্ষ ফিরে, এসে দেখি শুর ঘরের দর তখনও বন্ধ! “সা? 


শ্রী, » ১৭২৯ -__ ০০৮ এ ৮ ১০ ৪১ ৯০০৪০ স্রা নল 1 


1 


ওরা তিনজন টি 


ভেবেছিলাম হয়ত এখনও দ্বুম ভাত্গুনি। কয়েকবার ডাকি নাম 
ধরে ওর, কিন্তু সাড়। পেলাম না, তখন দরজায় ধাক্কা! দিতে গিয়েই 
লজ খুলে গেল । 

ঘরের দরজা ধান্ধ। দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই খুলে যেতে সুধীরঞজন 
যেন একট বিস্সিত হয়, কারণ 'প্রসীল। কখনও তার ঘরের দরজা 
খুলে শোয় না । ভাল করে তখনও ভোরের আলো ফোটেনি। সেই 
ঝাপসা আলোয় স্ধীরঞ্জন দেখলঃ প্রমীল। খাটের উপর পাড়ে, আছে 
কেমন তাযারছা ভাবে । মাথাটা ঝুলছে খাটের ধার থেকে; একট] 
ইীতও ঝুলছে, বেণীটা! গলার পাশ দিয়ে নেমে এসে ঝুলছে । বিশেষ 
এ ভঙ্গ্টাই প্রমীলার স্ধীরগ্ীনকে ষেন চমকে দেয়) সে থমকে 
দাড়ায় । 

তর মন যেন সঙ্গে সঙ্ে বলছল কিছু একটা ঘটেছে । ' কিছু 
একটা অমঙ্গল ঘটেছে-__মন বললেও, মানুষের স্বভাব্গত ধন সেখানে 
প্রথমট। অস্বীকার করবারই চেষ্টা করে । ভাই স্ধীরগ্জন অ!সও ছু'পা 
এগিয়ে গিয়ে ডাকে এই প্রমী, অমন করে পড়ে আছিস কেন রে ? 

কিন্তু প্রমীলার দিকে কোন সাড়া পায় না । 

স্ধীরঞ্জন এবারে এগিয়ে গিয়ে বোনের মাথাটা ভুলতে গিয়ে 
তাড়াতাড়ি ছেড়ে দেয় । স্রধীরঞ্জনের আর ঘরে থকেতে সাহস ভয় 
না। ঘর থেকে বের হয়ে আসে । নিজেবর ঘরে এসে কয়েকট। 
মুহুর্ত কেমন বিহ্বল হয়ে দাড়িয়ে খাকে । তারপরই সে তার ডাক্তার 
বন্ধু অমিতানভকে ফোন করে । ফোন পেয়েই আসে এবং প্রমীলাকে 
পরীক্ষা করে বলে, 90115) 9176 15 0051 

[)৩৪০- মানে মার। গেছে ? 

হ্যা, মনে হচ্ছে ৪ ০855 ০) 709159911)8- আত্মহত্য। ! 

আত্মহত্য! ! প্রমীলা আত্মহত্যা করেছে ? সুধীরঞ্জন যেন কেমন 


কত বাবর... প্পপলপহ 0 


৬২ ওরা তিনজন 


হা! সুধী, তূমি বর” এক কাজ কর-_থানায় একটা ফোন করে 
দাও । 
কেন, খানায় ফোন করব কেন ? 
বুঝতে পারছ নী, ও ০9১৪ 01 ৪1০709- -পুলিসকে না জাশিকে 
মৃতদেহের তো, কোন ব্যবস্থা করতে পারবে শা । তাছাড়া কোন 
ডাভীগারই তোমাকে ৫6811) 02101505819 দেব্ৰে না| 


অমিতাভই থানায় ফোন করে। থানা অফিসার চিত্বা পরপর 
মুখাজশ সঙ্গে সঙ্গে চলে আসেন । থানা বেশী দূর নয় । 

তিনি এসে সব শুনে মৃতদ্ে পরীক্ষা করে ডাঙ্জানের সঙ্গে 
একমত শুন। 

সমস্ত ব্যাপারট। ঘটে যায় সক।ল ছটার মধ্যেই । 

নি সবঞ্গনে স্ব হযে দ।ডিয়ে খাকল। কিন্ত সে,ব ফোনে 
পরমীলার মৃত্যু সংবাদট। পেয়েছে ইতিপুবেই সে কথা বললে না । 

চিন্তপ্রম মুখা রণ দু-চারটে মাগুলী প্রশ্ন করলেন, তারপর তাকে 
মুক্তি দিলেন । 

নির্জন ওখান থেকে বের হয়ে এল, কিন্তু বাড়িতে গেল না । 
পকেটে পাটা আছে দেখে নিল। তারপর সোজা বড রাস্তার 
দিকে এগিয়ে গেল । 

শিবেনশিবেনের সঙ্গে দেখা হওয়া এখুনি তার একাস্ত 
প্রয়ো  ! | 

দক্ষিণমুখো। একটা ট্রাম উঠল বসল নি্ঙ্গ | শিবেন থাকে 
কাকুলয়াতে । 

এদিকে চিত্ুপ্রিয় মুখাঁজ্ট মৃতদেহ ময়মা তদন্তের জন্য পাঠাবার 


ফি 
সত ৯ সুর রাগের | সপ পপির শি ৮৮০০: 


সুধীরঞ্জন তার ঘরের মধ্যে একটা চেয়ারে মুহমানের মত 
ৰসেছিল ! 

কি করবে--এখন তার কি কর্তবা কিছুই যেন বুঝে উঠতে 
পারে না। 

মাঁবাবা ও ছোট ভাই পুরীতে বেড়াতে গিয়েছে । সে আর 
পুরাতন ভূতা বামাচরণ বাড়িতে । বামাচরএ ওদের বাড়িতে অনেক 
বছর আছে! সে বাইরের বারান্দায় দাড়িয়ে কাদছে॥ 

নিরপ্তনবাবু ছেলের ক।ছ থেকে ট্রাঙ্ককল পেয়ে ভুবনেশ্বরের প্লেন 
ধরে পরের দিনই কলকাতায় চলে এলেন । নিরঞ্নবাবুর স্ত্রী সবিতা 
দেবী ঘন ঘন মুছণ যেতে লাগলেন । 

ছুই ছেলে এক মেঘ়ে__বিশেষ করে দেয়ে জন্মাবার পরই অফিসে 
পদোল তি হওয়ায় প্রমীলাকে সন্তানদের মধো বোধ হয় একট স্প্শীই 
ভালবাসতেন নিরপ্নবাবু ! 

তা! ছ'ড়া সন্তানদের মধ্যে লেখায়-পড়ায় প্রমীল। বেশী ভাল ছিল 
বন্দে তার প্রতি নিরঞনবাবুর একটু বেশী পক্ষপাতিত্ব ছিল 
বোধ হয়। প্রমীলার কখনও কোণ দোষই ভাব চোখে 
পড়ত না। প্রশীলার সাত বছরের (ছাট ভাই প্পিয়রঞন তো 
দিদির একজন অন্ধ ভক্ত ছিল। তার যত আদর আবদার ছিল 
এ দিদির কাছে। দুইজনের মধ্যে যেমন ছিল ভাব তেমনি 
ছালবাসা। 

বছর চোদ্দ বয়স প্রিয়রঞ্জনের । সামনের বার হায়ার সেকেগ্ারী 

পরীক্ষা দেবে । প্রিয়রঞ্জন দিদির আত্মহত্যার সংবাদে একেবার যেন 
গুম হয়ে গিয়েছিল । 

সমস্ত দিনট৷ সে বাড়ি থেকেই বেরুল না। 

মৃতদেহ মর্গ থেকে সকালে পাওয়া গিয়োছল ৷ স্ুধীরঞ্রনই তার 
বন্ধুবান্ধবদের ডেকে শেষ কাজটুকু করার জন্য শ্মশানে নিয়ে 


গিয়েছিল |. প্রিয়কেও যেতে বলা হয়েছিল, কিন্ত সে যায়নি । এস 
ঘরের মধ্যে খিল দিয়ে বসেছিন। 

সন্ধার দিকে ঘর থেকে বেরুল প্রিয়রঞ্জন। তারপর বাড় থেকে 
বের হয়ে অন্যমনস্ক ভাবে রাস্তা হাটতে হাটতে হঠাৎ একজনের 
কথ! তার মনে হল, কিরীটি রায় | 

কিরীটী রায় এ সময় ওদের পাড়াতেই থাকত । তখনও 
গড়িরাহাটায় বাড়ি করে কিরীটী উঠে যায়নি । 
কিশোর বয়েসের কৌতৃহলে সে নিজে যেচে গিয়ে কিরীটির সঙ্গে 
আল্ছ।স করে,ছল এবং প্রায়ই কিরীটির ওখানে সে যেত। 

বুদ্ধিদীপ্ত প্রাণোচ্ছল £ কিশোরটিকে কিরীটির খব ভাল লাগত, 
এবং “প্রত তার বাড়িতে গেলে কিরীটী বসে বসে গল্প করত প্রিয়রঞ্জনের 
সেস্ণি 

কিরীটির কথ। মনে হতেই প্রিয়রঞ্জন কিরীটির বঝাড়র দিকে 
ইাউতে লাগল। সবে তখন দন্ধাণ উত্তীর্ণ হয়েছে । 

আশীক্কাল । সারাটা দিন অসহা এরম গযেছে। কিরীটি 
দোতলীবখনিজের বসবাল ঘা বসে কষা সঙ্গে গল্প করছিল । 
প্রিয়রগ্জন এসে ঘরে টুকল। 

কিরীটা ওকে ঘরে টুকতে দেখে বলে ওঠে, এহ যে প্রিয়বাৰু। 
কটা দিন দেখিনি যে! কিন্তু কিন্ীটার কথা শেষ হল ন!, সে 
প্রিযরপ্রনের মুখের দিকে তাকিয়ে একটু হেসে বললে কি বাপার 
প্রিয়বাবু, তোমাকে যেন একটু চিত্ডিত ও অন্যমনস্ক মনে হচ্ছে 
আমেওনি ! | 

আমি এখানে ছিলাম না কিরীটীবা৭- 

কোথায় গিয়েছিলে ? 

পুরী। তারপরই একটু থেমে বলে, জানেন কিরীটাবাবু, দিদি 
মারা গেছে- 


কৃষ্ণা বললে, মারা গেছে! কবে” কি হয়েছিল ? 

গতকাল । পুলিস বলছে আত্মহত্যা, কিন্ত 

কিন্ত কি প্রিয়বাবু ? কিরিটী শুধাল। 

আমার মনে হয় আত্মহতা। নয়, দিদি আঁত্হত্যা করেনি-- 

তবে? 

কেউ তাকে হত্যা! করেছে বিষ দিয়ে-- 

বিষ দিয়ে হত্য! কেছে।' 

নিশ্টয়ই তাই ! নচেৎ দিদি কি একট। চিঠিও অন্ততঃ লিখে 
রেখে যেত না যে সে আত্মহতা। করছে! আর দিদি আত্মহক্ডা! 
করবে আমি ভাবতেই পারি না! 

কেন? কিরীটী প্রশ্নট। করে প্রিয়রঞ্জনের মুখে দিকে তাকাল । 

কেন করবে বলুন! আপনিই তো কত সময় বলেছেন, বিনা 
কারণে কেউ কখনও আত্মহতা? করে না ! 


তিল 


কিরীটা বললে, তা তো। ঠিকই-_কিন্ত-_ 

কি? 

হয়তে! এমন কোন কিছু ঘটেছিল, যাতে তোমার দিি-_ 

না কিরীটাবাবু, দিদি এতটুকু খেয়ালী বা ভারপ্রবণ ছিল না 
ভ। ছাড়া দিদি বলত ভীরু আর দুবলেরাই আত্মহতা। করে। আর 
কিছু ঘটার কথ! বলছেন, কি এমন তার ঘটতে পারে-- হাসিখুশি, 
কৌতুকাপ্রয়। আমুদে_ পড়াশুনা নিয়ে সর্বদা থাকত দিদি আপনি 
তো জানেন। 

ব্যাপারটা! আসলে সব খুলে বল তো প্রিয়ুবাবু-_- 


প্রিয়রগ্ন ঘ। ভাবছিল সববলে গেল অতঃপর কিন্ীটীকে । 

সব শুনে কিরীটা বললে, তোমার কথাই যদ্দি সত্য বলে মেনে 
নিই প্রিয়বাবু ষে তোমার দিদি আত্মহত্যা! করেনি, কেউ তাকে 
কৌশলে বিষপ্রয়োগে হতা। করেছে, ত্বাহুলে অনেকগুলে। প্রশ্ন 
আমাদের সামনে দেখ দেষ-- 

কি প্রশ্ন? 

প্রথমতঃ এই, যদি কেড তাকে বিষ দিয়ে হত্যাই করে থাকে, 
সে বিষ তার প্রতি প্রয়োগ করা হল কি করে? একজন খ্রান্নুষকে 
তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বা সঙ্ঞজানে তে। আর বিষপ্রয়োগ করা চলে না৷ 

তা যায় না, তবে যদি সে ন! জেনে সে-বিষ খেয়ে থাকে _- 

ঠিক। তা হতে পাবে । তবে সেক্ষেত্রে কিছু পানীয় বা খান্- 
বস্ত্র সঙ্গে নিশ্চয়ই (সই মারাত্বক বিষপ্রয়োগ কর। হয়েছিল এবং 
সেই খাগ্যবস্ত বা পানীয় প্রমীল। দেবী না জেনে খেয়েছিলেন । কিন্তু 
সেক্ষেত্রেও একট! ভাববার আহছ-__ 

কি? 

যে€সই বিষ খাগ্যবস্ত ব। পানীয়ের সঙ্গে দিয়েছিল, (সই ব্যক্তি 
তোমার দিদির নিশ্চয়ই বশেষ পরিচিত একজন কেট ছিল। 

কি বলতে চান আপানি? 

আচ্ছ। প্রিয়বাবু-- 

বন্ধুন! 

তোমার দিদির ঘনিষ্ঠ বন্ধু বা বান্ধবীদের মধো সকলকেই হয়ত 
তৃমি চেন, তাদের মধ্যে নিশ্চয়ই তা হলে এমন কেউ ছিল যার 
প্রয়োজন হয়েছিল তার পথ থেকে তোমার দিদিকে সরাঁনো। বা কেউ 
তাদের মধ্যে 'বিদ্বেষের বশে এভাবে তোমার দিদিকে হত্যা করেছে 
_-যর্দি অবিশ্যি হতাযাই হয়ে থাকে, স্বানে তোমার কথাটাই সত 
বলে মেনে নেওয়া হয় যদি_- 


ওর। তিনজন ১৭ 


দিদির বন্ধু-বান্ধবীদের সকলকে আমি চিনি "না, তৰে কয়েক: 
ঈ্দনকে জানি যারা আমাদের বাসাক্স আসত মধ্যে মধ্যে__ 

প্রশ্নটা আমি করেছি কেন জান ? 

কেন? রর 

কারণ তোমার কথাই যদি সত্য হয়, তোমার দিদির অজ্ঞাতেই 
কেউ তাকে বিষপ্রয়োগ করে থাকে, তা হলে সে ব্যক্তি যে কেবল 
তোমার এধর্দদির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ তাই ছিল তাই নয়, তোমাদের ওখানে 
তার আসা-যাওয়। তে। ছিলই, উপরন্ত চট করে তার উপরে সন্দেহ 
পড়বারও কথ নয়-_ 

কিরীটীবাবু আমিও এ দুর্ঘটনার পর থেকে এঁ কথাটাই ভাবছি। 
আবু সেই কারণেই আপনার কাছে আমি এসোছ। আমার মন 
বলছে, দিদিকে কেউ হত্যাই করেছে এবং দিদির হত্যাকারীকে বদি 
কেউ খুঁজে বের করতে পাকে স্বো সে একমাত্র আপনিই । কিরীটা 
বাবু আপনি একটু চেষ্টা করলেই জানতে পান্না যাবে সত্যি 
ব্যাপারটা | 

ঠিক আছে প্রিযবাবু, তুমি কাল এস। আজকের রাতটা 
আমাকে একটু ভাবতে দাও 

প্রিররঞ্জন চলে যেতে কৃষঃ। বললে, আহ! বেচারী ! দিদিকে 
ও খুব ভালবাল তো; বড্ড মুষড়ে পড়েছে । 

কিরীটী বললে, খুবই স্বাভাবিক কৃষ্ণা । কথাটা! বলে কিরীটী 
পাশ থেকে পাইপট! তুলে নিয়ে তাতে অগ্নিসংযোগ করলে । 

কৃষ্ণা উঠে পড়ল | র্লাতের রান্নার সব ব্যবস্থা করতে হবে । 

ঘণ্টা দেড়েক বাদে ঘরে এসে ঢুকে দেখে সোফাটার উপরে 
ক্লোন 'দিরে চোখ বুজে আছে কিক্ীটী। ঘর অন্ধকার । 

ঘরের আলেট! সুইচ টিপে জ্বেলে দিয়ে ব্বামীকে এ অবস্থার 
চোখ বুজে একান্ত নিস্কয়ভাবে বলে থাকতে দৈখে কৃষ্ণ! বললে, 


১৮ ওরা তিনজন 
কি ব্যাপার, আলোটা জ্বালাওনি? অমন চুপচাপ বসে 


আছ? 
কে? কুষ্ণা ] বসো 
মনে হচ্ছে ষেন কিছু ভাবছ! প্রিরবাবুর কথাই ভাবছিলে নাকি। 


কারে! কোন ভালবাসার ও প্রিয়জনের হর্থটনা ঘটলে, তার 
অজ্ঞাতেই তাঁর মনের মধ্যে অনেক সময় সত্য এসে উকি দেয় 
কৃষ্ণ! তাই ভাবছিলাম 

কি? 

প্রিয্ববাবুর মনের মধ্যে ষে সন্দেহটা উকি দিচ্ছে সেটা হয়ত 
মিথ্য নয়__কিবীটার কথ! শেষ হল না, ঘরের কোণে ফোনটা বেজে 
উঠল । 
_ কিরীটা উঠে গিয়ে ফোনের রিসিভারটা তুলে নিল, কিরীটা 
বায়- 

আস চিত্তপ্রিয় । মিঃ ায়ঃ টালীগঞ্জ থান। থেকে বলছি !, 

কি ব্যাপার মুখাজাঁ ? 

আপনি নিরঞ্জনবাবুর ছোট ছেলে প্রিযরঞ্জনকে চেনেন ? 

হা, ছেলেটি আমার এখানে প্রারই আসা-যাওয়া করে। কেন, 
কি ব্যাপার বল তো ? 

একটু আগে সে এসেছিল থানায়-_ 

কেশ? 

আপনি তো শুনেছেন ওর মুখেই গত পরশু ওর দিদি প্রমীলা 
সুইসাইড করেছে বিষ খেয়ে, স্টামাক কণ্টেন্টের রিপোর্টও আঙ্গ 
পেয়েছি -হাইড্রোসায়ানিক আপসিড বিষ পাওয়া গিয়েছে! তা 
প্রিম্পরঞ্জন আমাকে বলছিল, এটা. নাকি আত্মহত্যা নয়-- মার্ডার, 
আপনাকেও নাকি সেকথা সে বলেছে-_- 

তাই বলছিল-- 


ওরা তিনজন্ন ১৯ 


পাগল | 4৯ 51101019 0899 01 9010106--- 

মুখার্জী ? 

বলুন! 

তোমার ০8.59 18907 আর 09962009265] 16010 ট1 
আমাকে একবার দেখাবে? 

কেন দেখাব না? আপনি দেখতে চান কি-কিস্ত সত্যিই বি 
ব্যাপার বলুন তো ? 

ব্যাপারটায় আমি ধেন একটু 17651591 পাচ্ছি--তুমি কি এখন 
থানায় থাকে? গেলে দেখা হবে ? 

হ্যা আছি, আন্ুন না। 


এ এলাকায় থানী-অফিসার হয়ে আসার পরই চিত্তপ্পরিয় 
কর্তকট। যেচে গিয়ে কিবীটীর সঙ্গে আলাপ করেছিল এবং আলাপ, 
হবার পর মধ্যে মধ পরামর্শের জন্যও চিত্তপ্রিয়কিরীটার ওখানে 
গিয়েছে । 

আধঘন্টার মধে।ই কিন্ীটী থানায় এল। 

সম্পূর্ণ কেসের 91০টা চিত্তপ্রিয় কিরীটার সামনে ধরে দিল 

চিত্তপ্রির মুখাজর্শ খুব 0)911)041021 9161০67 । কোন “কিছুর 
তদস্তে গেলে খুব খু"টিয়ে তদন্ত করাই তার অভ্যাস । 

প্রমীল। চক্রবতাঁর মৃত্যুর তদন্ত করতে গিয্সেও তার কোন 
ব্যতিক্রম হয়নি । 

মু্রদেহ ও অকুস্থানের খুঁটিনাটি বর্ণনা, কিছুই তার রিপোর্টে 
বাদ যায়নি । ম্বৃতদেহের গোট্টাকযেক বিভিন্ন আযাংগেল থেকে 
ফটোও তুলে নিরেছে। 

ফটোগুলো৷ দেখতে দেখতে একসময় কিনীটী বললে, সুখাজ্জর্শ। 


২০ ওরা! তিনজন 


হঠাৎ তুমি মৃতদেহের এই ফটোগুলো! তুলতে গেলে কেন ? তোমার 
মনেও কি তাহলে সন্দেহট। কোন সময় জেগেছিল যে কেসট! 
5110109 না হয়ে 10017101065 ও হতে পারে ? 

মিথ্যো বলব না মিঃ প্রায় তা জেগেছিল-_ 

কেন বল তো! ? মুতদেহের 00951610919) দেখেই কি? 

মৃতদেহের 0০951610910 দেখে তো বটেই, তা ছাড়াও আরও 
কিছু ছিল মিঃ ব্রায়, যেমন এ সময় এ বাড়িতে প্রমীলা, তাঁর বড 
ভাই স্ুধীরঞজনবাবু ও পুরনো চাকর প্রৌঢ় বামা-চরণ ছাড়া আর 
কেউ ছিল না, এ ঘটনার দিন বিকেল চারটে নাগাদ সে যখন বাড়ি 
আসে । সুধীবাবু পরদিন ভোর চারটে নাগাদ দৌড়াতে যাবার সময় 
সদর দরজাটা! খোলাই দেখতে পায়, যদিও রাত সাড়ে এগারটা 
নাগাদ সে বাড়ি এলে এ বামাচরণই তাকে দরজ] খুলে দেক্স ও পরে 
বন্ধ করে দেয়। বিশেষ করে প্রমীলার ঘরের দরজাটা ও সদর 
দরপ্্লুট! (খালা থাকা এই ছুটোই আমার মনে কিছুটা সংশয় 
ভাল | | 

আগ কিছু অসঙ্গতি তোমার মনে হয়নি, যুখাজা ? 

না। কিন্ত কেন বলুন তা ? 

মানে পরের দিন সকালে স্থধীরঞ্জন তার বোনকে ভাকতে গিয়ে 
দেখে শভ্তার ঘরের দরজাট1 খোলা-_-ভেজানে রয়েছে! অথচ দরজা 
বন্ধ করে শোবাঝই তার অভ্যাস ছিল.শুনলাম ! 

প্রেমনও তে! হতে পারে সেরাত্রে প্রমীলা ঘরের দরজাটা 'কোন 
কারণে বন্ধ করতে ভুলে গিয়েছিল শোবান্ধ আগে 

না মুখাজাঁ, তাঁ নয় । আমাদেন্ন সাধারণ অভিজ্ঞ তাই, বলে, 
কেউ আত্মহতা। করবার ৫৫015£010 একবার নিলে, সে বাকি 
কাজটকু ধীরেসুস্ছে করে । মানে শেষ কাজটুকু সে তখন একটা .. 
যেন 17911০0-এর মধ্যেই করে বায়॥, কাজেই দূরজা বন্ধ 


ওরা তিনজ্জন ২১ 


করবার কথাটা তুলে যাওয়া প্রমীলার পক্ষে ঠিক যেন গ্রহণীয় মনে 
হচ্ছে না | 

তবে কি-_ 

কি তবে? 

মানে বলছিলাম ব্যাপারটা কি তবে আত্মহত্যা নয় বলেই 
আপনার মনে হচ্ছে ? 

হ্যা 'মুখাজর্ঠ, যত ব্যা পারট1 আমি ভাবছি আমার মনে হচ্ছে ধেন 
40 ৮৮99 1701 2 0259 ০1 91710106 ! 

মানে মার্ডার-_-কেউ তাকে হতা। করেছে বিষ্প্রয়োগে ? 

হ্যা, কিন্ত- 

কিন্তু ? 

জানি তুমি হয়ত বলবে, কিভাবে কথন তাহলে ভাকে বিষ- 
প্রয়োগ করা হয়ে ছিল? অবশ্যই সেটা হয়ত তোমরা জানতে 
পারবে আরও অনুসন্ধান চালালে, তবে একট। কাজ তুমি ভাল 
করেছ-__ পরিবারের খুঁটিনাটি নোট করে, মৃতের বিভিন্ন আযাংগেল 
থেকে কয়েকটা ফটো তুলে রেখে । শোন মুখাজ, তোমার কেস- 
রিপোর্টট। একবার রাত্রির মত আমি নিযে যেতে চাই, তোমার কোন 
আপত্তি নেই তে! £ 

না, আপত্তি ক্রিপের ! নিয়ে যান । 


॥ চার ॥ 
' ব্লাত্রে আহাব্বাদির পর কিরীটী তান বসবার ঘন্পে একটা দোফার 
উপরে বসে প্রমীলার কেস-রিপোর্টট! খুঁটিয়ে খু'টিয়ে পড়ছিল 
দ্বিতীক্বার । প্রথম দফাক্স থানাক্স বসে কিছুটা আলগা ভাবেই কেস” 


২২ ওক! তিনজন 


্লিপো্টাট। পড়ে মনে হয়েছিল, প্রিররঞ্জনের সন্দেহট। হয়ত অমূলক 
নয়-__ প্রমীলা আত্মহত্যা করেনি, তাকে সম্ভবতঃ ত্যাই কর হয়েছে 
ভীত্র হাইড্রো-সাক্ানিক আসিড বিষপ্রয়োগে এবং .কথাটা মনে 
উদয় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কিীটীর সত্যান্থুসন্ধ।ন শুরু হয়ে গিয়েছিল ! 
প্রমীলার স্টমাক কন্টে্ট আনালিসিন করে নাকি হ্বাইড্রোসায়া নিক 
আসিড বিষ গ্লাওয়! গিয়েছে 

প্রমীলা! ইউনিভাক্খ সিটির ছাত্রী ছিল। কেমিস্টিতে এম.এস-সি. 
পড়ছিল । এবং কিছু তানু ছেলেবন্ধু ছিল ! বিশেষ করে 'গ্রমীলার 
দাদ। শ্ুধীরঞনের জবানবন্দি থকে তার যে তিনজন বন্ধুর নাম 
পাওয় গিয়েছে--যেমন শিবেন। নিমল ও তপনজ্যোতি -আারাও 
প্রেম. এস-পি-র ছাত্র কেমিস্্ীতে 

প্রথমতঃ এ তিনজন অপ্রমালার অনেক বছরের সহপাঠী । অই 
সুত্রেই হয়ত ওদের পরস্পরন্পের মধ্যে ভাব ও ঘনিফ্ত। কিছুটা গণ 
উঠেছিল। এমনও 'তী হতে পানে, কিরীটীরর মনে হয়, এ তিনজনে 
কারও সঙ্গে প্রমীশার ঘনিন্ভতা বিশে একটা পাকে পৌতজছিল 
মৃত্যুর কোন সুত্র হরত সেশানেও জট পাকিয়ে থাকতে পারে ! 

দ্বিতীঃতঃ এ বিশেষ বিষটি ও তার প্রা এ তিনদনের অজ্ঞাত 
থাকবার কথ! নয় । 

শএভতীরতচ ওদের তিনজনেরই প্রশীলাদেশ্স গুভে গতিবিধি ছিল | 
সেদিক দিয়ে মধো মধ্যে ওলা প্রমালাদেকর গুহে ফাতায়াত করছে 
কোনন্নকম সন্দেহ লেখানে সহজে না! আপারই কথা কাকও আনে । 

চতুর্ঘতঃ প্রশীলার মত মেয়ের মনের মধো যদি কোনরকম ছন্দ 
জেগেই থাকত ওদের কাউকে ঘিরে ( এবং যেটা এক্ষেত্রে জান! 
'একাস্ত প্রয়োজন ), তা হলেই বা প্রমীল। হঠাৎ আত্মহত্যা করতে 
যাবে কেন? বিশেষ করে প্রিয়রঞ্জন তার দিদি সম্পর্কে যা বলেছে 
তাকে, তাতে করে ব্ণাপারটার সম্ভাবনা খুবই কম | 


তা 
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পঞ্চমতঃ মৃতদেহের পঙজিশন--খোলা ঘরের দরজা ও পরের 
দিন সকালে খোলা সদর দরজাটা, বাড়িতে মাত্র তিন জনের 
উপস্থিতি-_-সমগ্র ব্যাপারটা? যেন হত্যার দিকেই অন্পুলি নির্দেশ 
করছে। 


পরেরু দিন সকালেই কিরীটী রিপোটট। জংলীর হাতে দিয়ে 
থানায় চিত্তপ্রিরর কাছে পাঠিয়ে দিল। কোথাও বের হল ন। 
সারাটা দিন। সন্ধ্যার মুখে 'প্রয়রঞ্জন এল। 

এস প্ররিক্পবাবু ! 

আপনি বলেছিলেন আজ আসম্টে- 

হ্যা বদ। তুমি ঠিকই বলেছিলে প্রিয়বাবু, বাপারটা মনে হচ্ছে 
আত্মহত্য! নয় -- ূ 

আপনি -মানে আপনারও তাহলে সারণা যে আমার দিক্ত্রিকে 
হ'ভ্যাই করা হয়েছে ! 

হ্যা! তোমার সঙ্গে আমিঞ একমত | 

কৃষ্ণা এল ঘরে'এঁ সময়, তাত ছু হাতে কাচের গ্লানে ঠাণ্ডা বেলের 
সরবৎ। হঠাৎ এ সনয় প্রিয়রপ্জন গ্রাসে বেলে সরব্ৎ দেখে বলে 
উঠস, কিরাটীবাবু, আপনাকে একটা কথ! বোধ হয় আমার বলা 
প্রয়েজন-__ 

কিনীটা গ্লাসে চুমুক দিতে দিতে বললে, নাও বেলের সর্বতটা 
আগে খেয়ে শাও, তাক্সপর কথা হবে। 

কৃষ্ণার হাত থেকে সরবতের গ্লাসটা নিয়েও চুমুক দিল ন! 
প্রিয়জন, সেটা সামনের টেবিলের উপর নামিয়ে রেখে বললে, দিদি 
যেদিন মারা যায়, অর্থাৎ সেই ছুর্ঘটনার দিন দিদি চারটার সময় বাড়ি 
আসার ঘণ্টাখানেক পরে নির্মলদা আমাদের বাড়িতে আসে-__ 
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জানলে কি করে কথাটা ? কিবীটা প্রশ্ব। 

আমাদের বাড়ির যে পুরানো চাকর- বামাচব্রণদ!ঃ সে-ই 
গতকাল রাত্রে আমাকে বলছিল। কেবল নির্মলদাই নয়, দিদির 
কাছে আরও একজন এসেছিল সেরাত্রে_ 

কেসে? 

বিকেল থেকে বামাচরণদার জ্বর-জ্বর হয়েছিল বলে নীচে নিজের 
ঘরে শুয়েছিল। তখন কত রাত ঠিক বামাচরণদ। বলতে "পারল না, 
কলিং বেল বাজতে সেউঠে গিয়ে সদর খুলে দেয় এবং সিঁড়ির 
প্যাসেজের আলোটা আগের দিন রাত্রে যে নষ্ট হয়ে গিয়েছিল 
তা সেজানত ন1, কাজেই অন্ধকারে কে এল তাকে স্পন্ট দেখতে 
পায়নি, তবে তার গলার স্বর শুনে ওর মনে হয়েছিল তপনদী-_ 
দিদির আর একজন বন্ধু তপনদ1 উপরে চলে বায়। 

তারপর ? 

নির্মলদা বোধ হয় রাত দশটা নাগাদ চলে যান! বামাচরণদ। 
টের পেয়েছিল, কারণ দিদি এসেছিল নীচে দরজা বন্ধ করে দিতে । 

আর তপনবাবু, তিনি কখন যান ? 

বামচরণদা বলতে পারে না-.- 

আচ্ছা সেরাত্রে তোমার দাদা সুধীবাবু কখন বাড়ি ফেরেন 
প্রিয়বাবু ? 

দাদ! সাড়ে এগারোটা নাগাদ ফিরে আসে। 

তাকে কে দরজা খুলে দিয়েছিল ? 

বামাচরণদ1 | 

পরের দিন ঘে সকালবেলা সদর দরজাটা খোলা ছিল সে সম্পর্ক 
বামাচরণ কিছু জানে ? 

বামাচরণদ! তে। কিছু বলেনি সে সম্পর্কে ! 

বামাচরণ কিছু বলেনি ? 
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না। আমিও জিজ্ঞাসা করিনি-- 

প্রিয্বাবু। 

বলুন ? 

বামাচরণ এখন ডি করছে ? 

জ্বর হয়েছে, শুষে আছে। জানেন কিনীটীবাবু, আপনার 
এখানে যখন আসছি, পথে নির্লদার সঙ্গে দেখা |, নির্সলদ। 


আমাক্ষে দেখতে পেয়ে, কেমন যেন আমার মনে হয় পালিয়ে 
গেল। 


কেন, পালিয়ে যাবে কেন? 

মনে হল তাই বললাম-_ 

নির্মলবাবুব সঙ্গে একবার দেখা করা দরকার, হয়ত অনেক 
প্রয়োজনীয় তথা তিনি আমাদের দিতে পারবেন ! 

যাবেন__-দেখ। করবেন £ নির্লদাকেও দেখে এলাম বাড়িতেই 
ঢুকলেন, এখন হয়ত বাড়িতেই আছেন, যাবেন তার বাড়িতে ? 

চল। ' একবার দেখাই যাক-বদ্দি দেখাট1 হয়ে যাক্স। কিছু 
জানতে পারা যায় 


নিম্লদের বাড়িবন নীচের বৈঠকখানাযর় বসতে বলেছিল প্রিয়রঞ্জন, 
কিন্তু কিরীটী বললে, না, আমি নীচের রাস্তার অপেক্ষা করছি তুমি 
যাও। গার তো নির্মলবাবুকে ডেকে নিয়ে এস। 

প্রিয়রঞ্জন দোতলায় নির্লের ঘয়ে গিয়ে কিরীটির কথা বলতেই 
সে বললে সে কি, রাস্তায় তাকে দীড় করিয়ে এসেছ কেন ? নীচের 
বৈঠকখানার বসাতে পারলে না। 

বলেছিলাম কিন্তু এলেন না, র্াস্তাতেই ধ্লাড়িয়ে রইলেন । 

কিন্ত কি ব্যাপার বল তে। প্রিয়, উনি হঠাৎ আমার সঙ্গে দেখা 
করতে চান কেন ? 
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তা তো জানিনা । আজই বলছিলেন আপনার সঙ্গে একটু 
আলাপ করতে চান । তাই নিয়ে এসেছি । 

হু | আচ্ছা চল। নির্মল একটা শাট গায়ে চাপিয়ে সাাগ্ডেলে 
প1 গলিয়ে নীচে নেমে এল । 

রাস্তার একপাশে ফাড়িয়েছিল কিরাটী । 1নর্ল বললে, শুনলাম 
প্রিমর কাছে আপনি আমার সঙ্গে আলাপ করতে চান, আন্মন 
বাড়ির মধ্যে । 

না নিমলবাবু, বরং আপনার যদি আপত্তি ন' থাকে তো চলুন ন! 
বড় রাস্তার ধাবে পার্কটায় গিয়ে বসা যাক । 

পারে? বেশ? চলুন । 


তিনজনে পার্কে এসে একটা বেঞ্%িতে বনল্‌। 

রাত প্রায় পৌনে আটটা হবে গ্রীষ্মের রাত্রির পৌনে আটট!-- 
সন্ধ্যা বললেও 5লে! পার্কে তখনও অনেক লোক 1 ষে বেঞ্চটায় 
ওরা বসল্‌ “স জারগ[উ? একট অন্ধকার ! 

কিছুক্ষণ স্তব্ধতার পর নির্লই বললে কি বিষয়ে আপনি 
আমান সন্ত আল'স করতে চান বলুন তো কিরীটাবাবু; নির্গলের 
কঠনম্বরে খানিকট।; দ্বিধা ও খান্কটা উতকগ্ছ|। যেন প্রকাশ 
পায়। 

আচ্ছা নিমলবাবু, প্রিযরঞ্জনের দিদি প্রমীলা দেবী তো! আপনার 
সহপাঠি ও বিশেষ পরিচিত ছিলেন £ 

হ্যা) 1কন্ত সেকবা কেন ? 

আচ্ছা? তীর মৃত্যুর ব্যাপারটা আপনার কি মনে হয়? 

নিশ্চয়ই শুনেছেন প্রমীলা আত্মহত্যা করেছে-- 

পুলিসের কিন্ত ধারণা ভা নয়-- 

তাই নাকি? 
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হ্াযা। তাদের ধারণা কেসট। স্থইলাইভ নগ্ব_-হোমিসাইড | 
হত্য1। কর। হয়েছে তাকে । 
সেকি! এ আপনি কি বলছেন, কিরীটীবাবু ? 
শুধু পুলিসের নয়ঃ আবামাদের__এই প্রিয়বাবু ও আমারও ধারণা 
'ভাই তাকে 01911910120 হ1 করা হয়েছে ? 
না, না_-2০৩৪৭এ 1 হতেই পারে না । তাকে কে আবার 
হতা। কক্ষতে যাবে? আর কনই বা হত করবে 17 15 
12121285110 ? 
কে হত্যা করতে পানে তীকে আর কেনই বা হত্যা করেছে চট! 
যদিও আবশ্যি এখনও পর্ন্ত জান! যায়।ন, তাহলেও হত্যাকারীকে 
ধর। দিতেই হবে । যাক সেকথা; আপনার সঙ্গে তো ভার পরিচয় 
ও নথেষ্ট ঘনিষ্ঠত1 ছিল-_-আর শুধু তাই নয়, পুলিস জানতে এপরেছে 
দুর্ঘটনার রাতত্র আপনি তার ওখানে পতি দশট। পক ছিলেন” 
কে-কে বললো সেকথা 2 কার কাছ খেকে গুলিন কথাট। 
ভ্ুনল্‌ ? 
তার) জেনেছে | আর কথাটা! যে মিথা! নয় সে তো আপনি ও 
স্বীকার করলেন 1? 
নির্মল একেবারে চুপ | কয়েকট। মুহুর্তের জন্ত একটা স্তন্ধত্তা | 
নিমলবাবু ! কিবীটা তার প্রশ্নটা আবার পুনরাবুত্ত করুল, 
বেল! পীচট কি সাড়ে পাঁচটা নাগাদ আপনি প্রমীলার বাড়ি যান, 
তাই না? 
ই 1 
কতক্ষণ ছিলেন ? 
বাত সাড়ে দশটার কিছু পরে চলে যাই-_ 
সেবাত্রে আর কেউ প্রমীলার ওখানে গিয়েছিল কি? 
হ্যা), ভপনজ্যোতি | সে রাত সাতটা নাগাদ এসেছিল-- 





২৮ ওরা তিনজন 


তপনবাবু কখন চলে যান ? 

বাত দশট। নাগাদ । 

তারপর তাহলে আপনি যান-_- 

হ্যা। 

দরজ1 বন্ধ করতে প্রমীল। কি আপনার সঙ্গে নীচে এসেছিলেন? 

নানা তো! 

তবে কে দরজা বন্ধ করল ? 

প্রমীলা বলেছিল সে-ই একটু পরে গিয়ে দরজ। বন্ধ করে দেবে 

কেন-_বামাচরণকে বললেন না কেন সদর দরজাটা বন্ধ করে 
দিতে ? 

তার জ্বর হয়েছিল । সে ঘরে শুয়েছিল__ 

বাড়ির সদর দরজাটা অত.ব্রাত্রে অমন অরক্ষিত রেখে চলে 
গেলেন ? 

প্রমীলাকে কথাটা বলেছিলাম, কিন্তু সে বললে কোন 'ক্ষতি 
হবেনা। 

আপনি যখন চলে আসেন, তখন প্রমীলা কি কম্সছিলেন ? 

সে রাত্রে মীন করত, বাখরুমে স্নান করতে ঢুকেছিল তখন । 
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অত ব্াত্রে কাকে আবার সে 9579০ করবে! বোধ হয় 
ভখনও তার দাদ? স্বধীবাবু ফেরেননি, তাই দরজাট! সঙ্গে সঙ্গে নীচে 
গিয়ে বন্ধ করেনি_- 

নি্ললবাবু, একটা কথা_প্রমীলার উপরে আপনার কোন 
স্ববলতা, মানেন 

ভালবাসতাম কিনা তাঁই জিজ্ঞেস করছেন তো? 

হ্যা । 

না। আমার কোন দুবলঙ।ই ভান্স প্রতি ছিল না। 


ওর তিনজন ২৯ 


আপনাদের আর ছুই লহপাঠী-_-শিবেনবাবু ও তপনজ্যোতি- 
বাবুল ? 

বলতে পারব না-- 

আচ্ছ! প্রমীল। দেবীয হত্যার ব্যাপারে কাউকে আপনি সন্দেহ 
করেন £? 

নাঃ তা ছাড়া তাকে হত্যা করা হয়েছে কথাট' দিন আমার 
কাছে রীতিমত অবিশ্বীস্ত বলে মনে হচ্ছে। 

আর একটা কথা, সেদিন অত সকালে হঠাৎ আপনি প্রমীলাদের 
বাড়িতে গিয়েছিলেন কেন ? 

একটু যেন চুপ করে থেকে নিমল বললে, ব্যাপারটা 510৩7 
একট £0100%-- 

কিরকম? 

সকালবেল। হঠাৎ শিবেন আমাকে ফোন করে বলে, তাকে 
নাকি “একটু আগে আমি ফোন করে বলেছি প্রমীল। আত্মহত্য! 
করেছে! অথচ আমি সকালে কাউকে ফোনই করিনি । 

উকি জবাব দিলেন তাকে ? 

এ কথাই বললাম । বললাম ঘৃমিয়ে ঘুমিকে সে স্বর দেখছিল । 

কিন্তু ফোন ছেড়ে দেওরায় পর কথাটা যেন আমি ভুলতে 
পারলাম ন|, আমার মাথার মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছিল 

তারপর? 

এ সমর বাইরের বারান্দায় এসে দঈ্াড়াতেই নজন্গে পড়ল 
প্রমীলাদের বাড়ির সামনে একটা কালে! পুলিম ভ্যান চড়িয়ে | 
সঙ্গে সঙ্গেই যেন আমার একটু আগে শিবেনের ফোনের কথাট! মনে 
পড়ল ।, প্রমীল! সুইসাইড করেছে! আমার মনের মধ্যে কি' 
রকম একটা আশঙ্কা জাগে । আমি তক্ষুনি জামাটা গায়ে দিয়ে 
'বের হয়ে পাঁড়। 
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তারপর যা যা! ঘটেছিল নির্শল বলে গেল কিরীটীকে । 

ধন্যবাদ নির্মলবাবু। আপাতত আর আমার কিছু জিজ্ঞাস্য নেই । 
চলুন, ওঠা যাক। 

কিরীটীবাবু ! 

বলুন ? 

আপনি'কি সত্যিই মনে করেন যে প্রমীলাকে-__নির্ল কথাটা! 
বলতে বলতে থেমে যায়। 

হ্যা নির্লবাবু, ভাকে কেউ হত্যাই করেছে । একটা কথা 
নিমলবাবু-_- 

বলুন? 

শিবেনবাবু ও তপনজ্যোতিবাবুর সঙ্গে আমি একটু কথা বলতে 
চাই, একটু ব্যবস্থা করতে পারেন ? 

কেন পারব নাঁ_কবে দেখ করতে চান বলুন ? 

এক কাজ করুন না, কাল বাদে পরশু একটিবার আশ্ন ন। 
তিন বন্ধুতি আমার বাড়িতে বিকেলে! একত্রে চাঁপান করতে 
করতে আলাপ-আলোচনা করা যাবে । কি, অসুবিধা আছে কিছু? 

ন!, অস্থবধা আর কি। 

নির্মল পাক থেকে বের হয়ে অন্যদিকে হাটতে শুরু করল । 

প্রিয়বাবু, তোমার দাদা এখন বাড়িতে আছে বোধ হয়? 

হ্যা, দাদা বাড়িতেই আছে। দিদিনু মৃত্যুর পর দাদ! খুব গম্ভীর 
হয়ে গিয়েছে । আগে আগে ফিরত বাত দশটা সাড়ে দশটায়, 
এ কদিন দেখছি সন্ধ্যার আগেই ফিরে আসে-- 

তাহলে চল, রাত এখনও খুব বেশি হয়নি-_-তোমার দাদার 
লঙ্ষে একরার (খা করে আলি | 


চলুন না ! 


॥ পপীচ ॥ 


প্রিররগ্জন মিথ্যা বন্ধেনি। প্রমীলার আকন্মিক মৃত্যুর ব্যাপরটা 
প্রিক্লদের বাড়িতে সত্যিই যেন প্রত্যেকের মনে একটা ,প্রচ্ণ্ড আঘাঙ 
হেনেছিল ' এবং আঘাতটা যেন সকলকে কেমন একেবারে বিষুঢ় 
করে দিয়েছিল । প্রমীলা যেন সংসারটার মধ্যে একটা আনন্দের 
মণি ছিল। তার সদীচঞ্চল হাস্তসুখর স্বভাবটার জন্য বাড়ির 
প্রত্যেকেই তাকে সত্যিই ভালবাসত। 

কিরীটীর স্ঙ্গে আলাপপ্রসঙ্গে সুধীরঞ্জন সেই কথাগুলোই বলতে 
বলতে একসময় বললে, আমি এখনও ভাবতে পারছি না কিন্ীটীবাবু 
প্রমীলা আত্মহত্যা করল কেন-_ | 

, স্থধীবাবু, কথাটা আপনাকে না বললে অন্যায় হবে তাই বলছি-_ 

আম্নার এবং পুলিসেরও ধারণা, আপনার বোন প্রমীলা দেবী আত্ম- 
হত্য। করেননি |, তাকে কেউ হত্যা করেছে-__ 

কি বলছেন আপনি ? না না, তাকি করে হে? প্রমীলাকে 
কেও হত্যা করেছে -- 

হ্যা, নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করেছে _ 

কিন্ত কফে--€ক হত্যা করবে তাকে আর কেনই বা হত্য। করবে ? 

সে কথাটা নিশ্য়ই জানা যাবে-_ জানতে আমর। পারব । আর 
সেই কারণেই কয়েকটা প্রশ্ন আপনাকে আমি করতে চাই। 

সুধীরঞ্জন কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। একসমর ধীরে ধীরে বললে, 
বেশ । প্রিক্পঃ তুই এ ঘর থেকে যা. 

না সুর্ধীরবাবু, ওর যাওয়ার দরকার নেই, ও এ ঘরেই থাকুক 

কিন্তু-_ 
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ও সব জানে স্ুধীবাবু। আর তা ছাড়া প্রমীলা! দেবীকে যে 
হত্যা করা হয়েছে, কথাট! ওরই কিশোর মনে প্রথম জাগে এবং ও 
আমার কাছে গিয়ে নব কথ! বলাম আমার মনের মধ্যেও একট! 
সন্দেহ দেখা দেয়; আমি ভাবতে শুক করি-_/ 

প্রিয় _প্রিয্ন আপনাকে বলেছে বে প্রমীলা আত্মহত্যা করেনি__ 
ভাকে কেউ হত্যা করেছে ? 

হ্যা। যাক আমার যা জিত্ান্ত ত1 এবার বলি, সেরাত্রে আপনি 
কখন বাড়ি কফিনে আসেন ? 

রাত সাড়ে এগার নাগাদ-__ 

কি করে বুঝলেন যে তখন বাত সাড়ে এগারটা ? 

উপরে এদসে ঘখন জামাকাপড় ছাড়ছি হাঁতঘডিটার দিকে 
তাকিয়ে দেখি রাত সাডে এগারটী-- 

রাত্রে কে আপনাকে দরজা খুলে দিয়েছিল? 

বামাচণদ- 

আপনার কিরতে অত রাত হয়োছল যে সেদিন ? 

প্রক বদ্ধুর বাড়িতে নিমস্ত্রণ ছিল, বামাচরণ আর প্রমালা ছজনকেই 
আমি বলে গিয়েছিলাম যে করুজে বাজ হবে আমার । 

আপাশ তো তিনভ্ুলার ঘরে থাকেন, দিড়ি দিযে উঠতেই ঝ। 
হাতি দোতলায় প্রমীলা! দেবীর ঘর্র--সে ঘরের দরজটা তখন খোজ 
ছিল না বন্ধ ছিল, মনে আছে নিশ্চয়ই আপনা ! 

মনে আছে তৈকি। ঘরের দরজা বন্ধ ছিল--তবে জানাল-পঞ্ধে 
আলো দেখ! যাচ্ছল, তাতেই ভেবেশ্ছিলাম প্রমীলা 'হয্তত তখনও 
জেগেই আছে- 

ডাকেননি বোনকে কা সাড়া দেননি ? 

না। অত রাবে আমি আর তাকে ডিসট।বৰ করিনি । কার* 
ইদানীং তো পন্বীক্ষার 'ন্থা রাত জেগে পড়াশুনা করত-_ 
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পরের দিন সকালে কখন ওঠেন আপনি ? 
বরাবরের মত ভোর চারটেয়। উঠে দৌড়তে যান তখন 
আপনার বোনের ঘরের দরজ্ঞা বন্ধ ছিল কিন! ? 
তাকাইনি দরজার দিক্ষে-_ 
জানালা-পথে রাত্রের মত আলো দেখতে পেয়েছিলেন ? 
ঠিক বলতে পারব না, কারণ বোধ হয় জানলার “দিকে 
তাকাইশি-- 
এবার বলুন, নীচের দরজাটা হাহা করে খোলা ছিল না৷ 
ভেজানে! ছিল ? 
খোল। এবং ভেজানো ছিল । 
ভেক্ষানে। ছিল! 
হ্যা । 
ভা দরজটা খোলা! আছে কেদ কিছু মনে হয়নি আপনার ? 
না, ভেবেছিলাম গতরাত্রে হন্নত আমি আসার পর বামাচরণদ] 
দরজাটা বন্ধ করতে ভুলে গেছে ঘুমের ঘোবে । কারণ ও বরাবরই 
একটু বেশী ঘুম কাতুবে-_ 
তা আপনি ফে অত সকালে বের হয়ে যেতেন, দরজাটা কে 
বদ্ধ কক্পত ? 
আমিই বাইনে থেকে একটা তালা লাগিয়ে যাই বরাবর । 
হু । দরুজাটা তাহলে আপনি ভেজানোই দেখেছিলেন ? 
হ্যা । 
আর সকালে পর্ক থেকে ফিরে এসে প্রমীল। দেবী চা আনছেন 
না বলে তাকে ডাকতে গিষ্সে দেখেছিলেন তার ঘরের দরজাটা 
প্ুখালা, কেবলমাত্র ভেজানো ছিল-_তাই না? 
হ্যা। 
তাহলে প্রমীলা! দেবীর শোবার ঘরের দরজা ও সদর দরজাটা 
ও, ভিনন্দ.--৩ 
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ছটোই খোল। ছিল। নির্মলবাবু রাত সাড়ে দশটা নাগাদ চলে 
গিয়েছিলেন, অবিশ্টি বদি তিনি সত্য বলে থাকেন-- 

নিল ! নির্মল সেরাত্রে এসেছিল নাকি? কই সেরকম কিছু 
তো সেদিন সে বললে না! স্ুধীরগ্রন বজলে। 

পুলিনের ভয়েই বোধ হয় বলেননি । তা ছাড়া কেবল নির্মলই 
নয় আবরও একক্দগন সে রাত্রে এসেছিলেন | বামাচরণ তাকে 
দরজ।1 খুলে দিয়েছিল-- 

কে সে? 

বামাচরণও অবিশ্যি সে কথ! পুলিসের কাছে বলেনিঃ পরে 
বলেছে প্রিক্বাবুকে, সে নাকি প্রমীলা দেবীর আর এক বন্ধু, 
তপনজ্যো তি-_ 

কিরীটী একটু থেমে বললে, বামাচরণের সেদিন জ্বর হয়েছিল, 
তাই নির্মলবাবু বখন সেরাত্রে এখান থেকে চলে ধান, আপনার 
বোনই নীচে গিয়ে দরজাট! বন্ধ করে দিয়েছিলেন ! কথা হচ্ছে এখন 
তাহলে সে রাত্রে তপনবাবু কথন চলে গিক্েছলেন ? আপনার 
রাত্রি সাডে এগাবটায় ফিরবার আগে না গনে $ তাছাড়া এর মধ 
আরও একটা কথ স্বাছে সুধীবাবু- 

কি? নুধীরগ্ুন কিনীটার মুখের দিকে তাকাল । | 

প্রমীলা দেবী রাত্রে যখন নীচে দরজ1 বন্ধ করতে আসেন, শখন 

ছজনের কথাবার্তা বামাচরণের কানে গিয়েছিল। তাতে 
কল্পে তার মনে হয়েছিল প্রমীলার সঙ্গে সে-সময় নির্মলবাবুই 
ছিলেন । শুধু গলাই শুনেছে_চেংখ দেখেনি তিনি যে 
নির্লবাবুই অন্য কেউ নক, তারও অকাট্য প্রমাণ আমাদের দ্রান্তে 


কিছু নেই। 
প্রিক্কঞ্ন এর সময় বললে, কিন্তু নিমলদা তো বলেছিলে ষে 


তিনিই-স 


ওড়1 তিনজন ৩৫ 


ঠিকই প্রিয়বাবুঃ কিন্তু নির্সলবাবুর কথাট। ঘে সত্যি তারই ব! 
প্রমাণ কি 

প্রিক্রঞ্জন বললে, কিন্তু মিথ্যে সে বলবে কেন ? 

নিজেকে বাচাতে ! 

তবে-_-তবে কিনীটীবাবু, আপনি কি মনে করেন ? 

প্রিয়জনকে বাধা দিয়ে করীটী বললে, সেদিন রাত্রে তোমার 
দিদির কাছে ছুজন ছিলেন, প্রিক্বাবু--একজন বিগ পাঁচটায় 
এসেছিলেন, তিনি নির্মল বাবু আব দ্বিতীয়জন-__ 

তপনদা ! 

হতেও পারে? নাও হতে পারে 

মানে? 

মানে তিনি তপনজ্যোতিঝ্বুও হতে পারেন বা অন্য কেউও হতে 
পারেন, প্রিয়বাবৃদ 

[কন্ত নির্মলদা! তে! বললেন যে তপনদ1-_ 

তার কথাটা? অকাট।) সভ্য বলেই বা মেনে নেব কি করে ? তবে 
এট। ঠিক, এ ঠজনের মধ্যেই একজন তোমার দিদিকে হত্যা! 
করেছে বিষ প্রয়োগে 

না না, কি বলছেন আপনি কিরীটীবাবু ? 

প্রিক্বাবু এখনও তুমি ছেলেমানুষ-তুমি বুঝবে না? যাক 
সেকথা, বামাচরণকে 'একবার ভাক তো এ ঘরে প্রিয়বাবু ! 


একটু পরে বামাচরণকে প্রিয়রঞ্জন ডেকে নিয়ে এল ঘরে । 

রোগ! ঢ্যাী লোকটা । গায়ের রং মিশমিশে কালো।। 
মাথার চুলের প্রান ছু'তিন অংশ পাকা । বয়স বাট থেকে পীঁয়ষটির 
মধ্যে হবে বলেই মনে হয় । 


৩৬ ওরা তিনজন 


সুধীরঞ্ুনই বললে, বামাচকণদ?, উনি যা জিজ্ঞাসা করেন তার 
জবাব দাও ! 

বামাচরণ নি:শন্দে একবার ভীত চোখে কিন্ীটার মুখের দিকে 
তাকায় । 

তোমার নাম বামাচরণ ? কিন্রীটীর প্রশ্ন । 

আজে কর্তা, বামাচরণ পাড়ুই | 

এ বাড়িতে তে। তুমি অনেক দিন আছ ? 

ভা কর্তা, চল্লিশ বছরেরও বেশী__ 

আচ্ছা বামাচরণ, যে রাত্রে তোমার দিদিমণি মাবা যায়, দে 
রাত্রে তোমার তে জর জ্বর ভাব ছিল? 

আজ্ঞে । আগের ছদিন থেকেই শরীরটা কর্তী আমার ভাল 
বাচ্চিল না, জ্বর-জ্বর 'ভাব এ্রেকটাঁ_ 

এদিন বিকেলের দিকে এ পাড়ার নির্মলবাবু তোমার দিদিমণির 
কাছে এসেছিলেন * 

হা । 

আন কে কে এসেছিলেন সন্ধ্যার পর £ 

দিদিমণির আনন এক বন্ধু, তপনরাকু 

ঠিক তুমি চিনতে পেরেছিলে তাকে? কারণ প্যাসেজের 
আলোট1 ফিউজ হয়ে যাওয়াতে প্যাসেজে আলো ছিল না? 
অন্ধকান্সে চিনলে কি করে? ভাল ভাবে তে! তাকে দেখতেও 
পাওনি-- 

না, মানে মনে হয়েছিল তপনবাবুই-_- 

মনে হয়েছিল? তার সঙ্গে কথা বলেছিলে ? 

না। 

কথাও বলি ? 

না 


ওরা তিনজন তু 


কেন ? 

_ দিদ্িমণি বলেছিল, তপনবাবুর আসবার কথ। আছে, ভিনি এলে 
তাকে বেন উপরে পাঠিয়ে দিই। আমি ভেবেছিলাম তপনবাবুই 
বুঝি এসেছেন, তাকে আমি উপরে চলে যেতে বলি । তিনিও পি'ড়ি 
দিয়ে উপরে উঠে যান। আমি তখন আবার দরজাটা বন্ধ করে 
নিজের ঘরে ঢুকে শুয়ে পড়ি । 

আচ্ছা বামাচরণঃ তোমার দিদিমণি যখন আবার র্বাত্রে নীচে 
এসেছিলেন তপনবাবু চলে যাবার সময়, তখন তুমি তোমার দিদিমণি 
ও তপনবাবুরই গল! শুনেছিলে, তাই না? 

হ্যা। 

মানে গল শুনে মনে হয়েছিল তোমার তপনবাবু, তাই তে।? 

হয! ! 

এবার বল তো, তপনরাবু কখন আসেন? রাত তখন কট। 
হবে ? 

নির্মলবাবু আসার বোধ ঘণ্টা হই পরে-- 

অত রাত্রে তপনবাবু এসেছিলেন ? 

হ্যা। 

আরু তোমার বড় দাদাবাবু ? 

তারও প্রায় ঘণ্ট! দেড়েক-ছুয়েক পরে বাড়ি ফিরেছেন-_ 

ভা । তা নির্মলবাবু তখন ছিলেন ? 

ছিলেন কিন জানি না, কারণ নির্সলবাবু সেরাত্রে কখন যান 
আগঙ্সি আলি নখ ' টের পাইনি, ঘ্বুমিয়ে ছিলাম | দাদাবাবুর ভাকে 


স্বগোতোক্তিব মতই বলে, তাহলে দেখ! বাচ্ছে। 
'"চ আটটার মধ্যে কোন এক সময়েই তপনবাবু 
শন 0 ডুতে । এখন কথ হচ্ছে তিনি কথন চলে গেলেন ? 


দ্ভ ওর! তিনজন 


সে যা বলেছে মেই সময়েই না আরও পরে--স্থধীবাবু আসার পর ? 

কি বলছেন কিরীটাবাবু ? স্মুধীরঞ্জন প্রশ্ন করল । 

ভাবছি নির্লবাবু আপনার আসার আগেই চলে গিয়েছিলেন 
সে রাত্রে না আপনি আসার পরে ? আগে যদি গিয়ে থাকেন তো 
কে সদর দরজাটা সেরাত্রে বন্ধ করেছিল ? একমাত্র হচ্তে পারে 
প্রমীল। দেবীই, আর তা যদিনা হয়ে থাকে তো। ঠিক আছে-- 
বামাচরণ, ভুমি যেতে পার ! 

বামাচরণ চলে গেল । 

কিরীটীও সে রাত্রের মত বিদায় নিল । 


॥ ছয় ॥ 


সেই রাত্রেই আহার!দির পর বাইরের ঘরে পাইপ টানে 
টানতে অন্বমনস্ক হয়ে একটা সোফায় বলে কিরীটী, আর অন: 
সোফাটার বসে কৃষ্ণা | 

কৃষ্ণাই একলময় প্রশ্ন করে, তখন থেকে কি এত ভাবছ ? 

ভাবছি কৃষ্ণা, সিন নিল ও তপন কেন এসেছিল প্রম্লার 
ওখানে! 

হয়ত ভালবাসার টানে-_ 

ভালবাসার টানে কথাট। তে আমার মনে হয়নি কুষ্ণ। 
তা নয়; কিন্তু তাতে করে ব্যাপারটা! বেশ একটু, জটিল হজে 
দাড়ার়- 

ভালবাসার ব্যাপারটা যে অনেক সময় সত্যিই জটিল হয়, শু 
তো তুমি জান । 

জানি, এ ক্ষেত্রে তাহলে ভ্রিকোণ টানা-পোড়েন-_ভপনজ্যোতি; 


হর 
চা 


ওরা তিনজন, ৩৯ 


নির্মলচন্দ্র ও শিবেন্্কুমার-_-তিনজনেই মনে হচ্ছে তাহলে 
ভালবাসত প্রিক্সবাবুর দিদ্দিটিকে ! 

নচেৎ অত রাত্রে যাতায়াত সম্ভব নব । 

শিবেনবাবুর সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছে ? 

না। আন একটা কথা ভাবছি-- 

কি? 

আচ্ছা নির্মলবাবুকে ফোন করে ৰলন্গে কেমন হয় বে, তারা তিন 
বন্ধু যেন কাল সন্ধ্যার পর আমার এখানে আসার ব্যবস্থা করে--- 
তাতে করে আলোচনাট। সামনা-সামনিই হতে পারে, তিন বন্ধুর 
উপস্থিতিতে ই-- 

একট! ফয়সলা করতে চাও ? 

ন1, না-- ফয়সালা না হলেও কিছু আলোকসম্পাতও তো। 
বাাপারটার উপরে হতে পারে ! 

বেশ তো চেষ্টা কনে দেখে।। কিন্ত সত্যিই কি মনে করছ ওদের 
তিনজনের মধ্যে কেউ একজন প্রমীলার হত্যাকারী ; 

এতটা এই মুহূর্তে না ভাখলেও ওরা তিনজন আমার মনের, 
মাঝখানে যেন সর্বক্ষণ ঘোরাফের। করছে । তাছাড়া কেন যেন 
আমার মনে হচ্ছেঃ তৃচ্ছ__-অতি তুচ্ছ কারণে প্রিষবাধুর দিদিকে 
হয়ত প্রাণট। দিতে হয়েছে __ 

যাক গে, বাত অনেক হয়েছে--এবানে শোবে চল । কৃষ্ণ 
বললে । 

তৃমি বাও, আমি আসছি 

কৃষ্কা আর জ্রাড়াল না। 

কিরীটী একটু পরবে উঠে এসে খোল জানালাটার সামনে 
দাড়াল। 

প্রমীলাকে যেই হত্যা করে থাকুক বিষপ্রয়োগে? হত্যার কোন 


৪০ ওরা তনজ্জন 


বিশেষ কারণ সে সত্যিই খুঁজে পাচ্ছে না। প্রমীলা সম্বন্ধে 
ঘতটুকু জানা গিয়েছে, মেয়েটি হাসিখুশী ও যাকে বলে আনন্দমন্ী 
ছিল। 

যদি এ তিনজনের কারও সঙ্গে ভালবাসায় পড়েই থাকে বা ওরা 
তিনজনই যদি এ মেয়েটিকে ভালবেসে থাকে, তার মধ্যে নিশ্চয়ই 
অস্বাভাবিক কিছু নেই। 

ত! ছাড়া নির্মলের সঙ্গে দেখাও হয়েছে আরু কথাও হয়েছে; কিন্তু 
তার কথাবার্তা থেকে এমন কিছু পাওয়া যায় নি যাতে তার থেকে 
প্রমাণ হতে পারে ষে নির্মল প্রমীলাকে ভালবাসত, অবিশ্ি কিত্রীটাও 
সে ধরণের প্রশ্ন তাকে করেনি । 

কাল ঘদি ওদের তিনজনকে একত্রে পাওয়া যাক্প তে। কৌশলে 
দে কথাটা জানবার চেষ্টা করতে পারে । 

কিন্তু ড! কি সম্ভব ? 

নির্লের কথা ওর কি এখানে আসবে ? 

তার চাইতে নির্লের কাছ থেকে তপন ও শিবেনের ঠিকান। 
যোগাড় করে কনে কাল নকালে তাদের সঙ্গে আলাদ। ভাবে দেখ। 
করাই বোধ হয় যুক্তিসঙ্গত হবে 


॥ জাত ॥ 


নির্লের কাছ.থেকে পরের দিন ঠিকানা সংগ্রহ কৰে নিল কিনীটী 
সকালেই কোন করে । 

একজন থাকে দেওদার স্ীটে । অস্যজন ভালতলায় । 

প্রথমে কিরীটী সকাল লট। নাগাদ তপনের ওখানেই থেল 
দেওদার প্রিটে। একট! পাঁচতলার ফ্ল্যাউবাড়ির দোতলান্স একট 
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ফ্ল্যাট । তপন তার মামা-মামীর কাছে থেকে পড়াশুনা করে। 
বরাবর ব্রিলিয়াণ্ট রেজাণ্ট। 

বি. এসসি তে ফাস্টক্লাস সেকেগ্ হয়েছিল এবং শুধু পড়া- 
শুনাতেই নয়-_খেলা-ধুলাভেও সে একজন চৌকস। নির্মলের কাছ 
থেকেই তার বন্ধু তপনের মোটামুটি পরিচয় পেক্সেছিল কিন্দীটী । 

তপন বাড়িতেই ছিল এবং কলিং বেলের শব্দে সেই-ই ঞসে 
দরজা খুলে দেয়। 

আপনি কাকে চান ? 

তপনবাবুকে। কিরীটা বললে। 

আমারই নাম তপন চ্যাটাজাঁ। কিন্তু আপনাকে চিনতে ন। 
পারলেও মনে হচ্ছে চেনা-ক্েনা__ সী 

সে হতে পারে, আমার ছবি দেখেছেন তাই-_কিবীণটা মৃছ হেসে 
বললে । 

ছবি? 

আমার নাম কিন্গীটা রায়! 
. ক্ষি আশ্চর্য, নমস্কার! আন্থন আস্মন আগুন কি সৌভাগ্য 
আমার । আঁস্থন, ভিতরে আস্মুন-বলতে বলতে দরজার কপাউ 
ছুটে? একেবারে টান-টান করে খুলে দিয়ে সাদর আহ্বান জানাল । 

কিরীটা দেখছিল তপনজ্যোতকে | তেইশ-চবিবশের মধ্যে 
বয়স হবে । নির্মল তার পব্রিচ দিতে সামান্য অতুযুক্তিও করেনি । 
লগ্বায় খুব বেশী না হলেও তার সুগঠিত পেশল দেহ সত্যিই ষেন 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে প্রথম দর্শনেই । গায়ের রঙ উজ্জল স্যাম । মাথার 
কৌকড়ানো চুল, কিছুটা! এলোমেলো? | যেমন নুন্দর বুদ্ধিদীপ্ত 
- ৰ্ড় বড় ছুটি চোখ, তেমনি ললাট ও দৃবদ্ধ চিবুক! চোখে কালো 
সেলুলয্েড ফ্রেমের চশম] | 

পরনে পান্ছজাম। পাঞ্জাবি । ঘরট1 বোধ হয় ডরয়িংকম ছিলাবেই 
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ব্যবহৃত হয় । সোফা! সেট পাতা | এক কোণে একটা রেডিওগ্রাম-- 
রেভিওতে তখন কার যেন সেতারবাদন চলছিল । 

আমন, বন্থুন মিঃ রায় । আমার মামীমা কালীঘাটে পক্ষ! 
দিতে গেছেন । আনন্দে অনর্গল কথা বলে যায় তখন । 
_ কিক্ীটা একট সোফায় উপবেশন করার পর তপনজ্যো তি 
বললে, তারপর বলুন তে। হঠাৎ আমার কাছে কেন মি: বাক্স? 

কিছু খবরাখবর নেওয়ার জন্যই আপনার কাছে এসেছি তপনবাবু। 
কিতীটী বললে! 

খবরাখবর । কি ব্যাপার ? 

আপনার সহপাঠিনী ও দীর্ধাদনের পরিচিত প্রমীলা দেবী__ 

প্রমীলা ! সে__সে তো স্থইসাহড করেছে ! 

হ্যা। তার মৃত্যুর সংবাদট। আমার অজান। নয় । 

চোখেমুখে খানিকট। বিস্মর্ ও উদ্বেগ নিদ্দে তখন চেয়ে আছে 
তপন কিরীটার সুখের দিকে 

কিরীটা বললে, আপনি বোধ হয় এখনও জানেন না 'তপনবাবু, 
প্রমীলার মৃত্যুর ব্যাপারটা পুলিস ঠিক আত্মহতা বলে চনে কব 
না 

তবে ছি? 

তাকে হাইডোসায়ানিক আলিড বিষপ্রয়োগে হত্যা কর! 
হয়েছে । 

হত্যা ! 

হ্যা, উাকে খুন করা হয়েছে । 

কিন্তু ত1 কি করে হবে? কে তাকে হভা করবে ? 

সেই ব্যাপারের অনুসন্ধানের জন্যই আপনার কাছে আমি 
এসেছি-- 

আমি ঠিক বা]পারটু বুঝতে পারছি না মিঃ ঝ্ায় | 
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বললাম তে। আপনাকে এইমাত্র, পুলিসের ধারণ হয়েছে বে 
প্রমীল। দেবীকে কেউ হত্যা করেছে _ 

তা বদি হয়ই তে? আপনি আমার কাছে এসেছেন কেন ? 

এসেছি ঘে আপনি হয়ত প্রমীলার মৃত্যুরহক্ত দঘাউনের 
ব্যাপান্ে আমাকে কিছু সাহায) করতে পাবেন-- 

তপনজ্যোতি কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু তাকে বাধ! দিয়ে 
কিবীটী ব্ললে, প্রথমত আপনি যে কেবল তার সহপাহীই ছিলেন 
তাই নয়, আপনাদের পরম্পরের মধ্য একটা ঘনিষ্ঠতাও ছিল। আর 
হুর্ধটনার রাত্রে আপনি প্রমীলাদের বাসায় গিয়েছিলেন-- 

কে বললে দে কথ ! 

নির্মলবাবু-_-আপনাদেরই আর এক সহপাঠি ও বন্ধু! 

তপনজ্োতি কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললে হ্যা, আঙ্সি 
গিয়েছিলাম সেখানে _- 

কখন গিয়েছিলেন এবং কখনই বা চলে এসেছিলেন + 

গিয়েছিলাম সন্ধ্যে সাতটা নাগাদ, আর চলে আসি বোধ করি 
বাত তখন দশটা হবে । 

আপনি যখন চলে আসেন, নির্মলবাবু কি তখনও সেখানে ছলেন ? 

হ্যা, সে ছিল। | 

'আচ্ছ! আপান কি জানতেন যে এ সময় প্রমীলার মা-বাব। 
কলকাতায় ছিলেন নী ? 

জানতাম! ভরা পুরী গিয়েছেন বেড়াতে-_ 

তা হঠাৎ সেরাত্ছে প্রমীলাদের ওখানে গিয়েছিলেন কেন ? 

প্রমীলাই যেতে বলেছিল আগের পিন- 

কেন? 

কতকগ্জজে। অস্ক বুঝে নেওয়ার জন্য | নির্মল আর প্রমীলাকে 
আমি অস্কগুলো ুষঠিসে দিয়ে চলে আলি । 
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আপনাকে সেরাত্রে বামাচরণ দরজ1 খুলে দিয়েছিল; তাই না? 

হ্যা । 

দরুজা বন্ধ করেছিল কে, বরাত দশটায় যখন আপনি চলে 
আসেন? 

প্রমীলা । সে-ই নীচে আমাকে পৌছে দিতে এসেছিল । 

“আপনি মধ্যে মধ্যে প্রমীলার ওখানে যেতেন--ওদের বাড়ির 
সকলের কাছে আপনি পরিচিত, না ? 

হ্যা, ঘেতাম মাঝে মাঝে । 

আচ্জ। প্রমীলার মৃত্যুসংবাদটা আপনি কার কাছ থেকে পান 
এবং কখন ? 

পরের দিন সকাল সাতটা নাগাদ নিল আমাকে ফোন কে 
কথাটা জানায় । বলে, প্রমীলা স্থইসাইভ করেছে । 

আচ্ছা প্রমীলার সঙ্গে আপনার তো বেশ ঘনিষ্ঠতা ছিল ? 

সহপাঠি হিসাবে যতট্রকু সাধারণত থাকে ভার বেশী কিছু নয়-_ 

গ্রমীলার আপনার প্রতি মনোভাৰ কি রকম ছিল.? 

খুলতে পারব না । 

প্রমীলা কাউকে ভালবাসতেন বলে আপনি ঝিছু জানেন ? 

বোধ হয় প্রমীলার মনে শিবেনের প্রতি কিছুটা হছুবলত ছিল । 
শিবেন প্রমীলাকে সালবাসত। 

নির্লবাবু? তার কোন ছুর্বলত ছিল প্রমীলার প্রতি ? 

ঠিক জানি না--তবে মনে হয় ছিল। 

কিরীটি আবার কি প্রশ্ন করতে উদ্যত হয়েছিল :কন্ত কর] হ্গ না, 
কলসং বেলের শব্দ শোনা গেল ! 

তপনজ্যোতভি এগিয়ে গিয়ে দরজা খুলে দিতেই পঁচিশ-ছা বিষশ 
বছর বয়সের এক যুবক ঘরে এসে ঢুকল। 

দেখ তপন-_খুবকটি থেমে গেল হঠাৎ ঘরে কিবীটীকে দেখে । 


ওরা তিনজন ৪৫ 


কিন্নীটা তাকিয়েছিল আগন্তকের মুখের দিকে | 

রোগ! পাতল! চেহারা । লম্বায় প্রায় ছয় ফুটের কাছাকাছি 
মাথাভন্তি বাকড়। ঝ'কড়া চুল এলোমেলো । পরনে ধুতি-পাজাবি; 
পায়ে চপ্সল। গাত্রবর্ণ কালোই বলা চলে । কালো হলেও বেশ 
স্ত্রী | 

শিবেন, তুই এসেছিন ভালই হয়েছে । আয় আলাপ" করিকে 
দিই-_ইনি সত্য-সন্ধানী কিরীটী ব্রার, আর কিরীটীবাবু আমাদের 
একটু আগে যার কথা হচ্ছিল এই নেই শিবেন নন্দী । 

ওর পবস্পর পরম্পরকে নমস্কার করে। 

তার পরই আবার তপন বললে, শিবেনঃ উনি কি বঙ্গছেন 
জানিস ? 

কি? 

প্রমীল। নাকি স্ুইসাইভ করেনি কেউ তাঁকে বিষ দিয়ে হত্য। 
করেছে 

 প্রশীলাকে হত্যা করা হয়েছে বিষ দিযে? কি বলছিস তুই? 

না না) 115 9,091510 ! : 

ন1 না! শিবেনবাবু। কিন্রীটা বললে, 4405 & 8০ 

কিন্ত কেন--কেন তাকে কেউ হত্যা করতে যাবে? শিবেন 
বললে । 

সে প্রশ্নে আমর। পরে আসছি শিবেনবাবুঃ;তার আগে আপনি 
যদি আমার কয়েকটা প্রশ্মের জবাব দেন ! 

কি প্রশ্ন ? 

আপনি ভালবাসতেন প্রমীলাকে ? 

প্রমীলাকে আমি ভালবাসতাম ! হঠাৎ এ 09101515100-4 
আপনি এলেন কি করে? না কেউ এ কথাটা বলেছে? 

ভালবাসতেন না৷ ? 
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না কোন দিনও না। 

আপনার কোনরকম হুর্বলতা তার প্রতি ছিল না? 

না । 

আর প্রমীলার ? 

ন।, তার যদি কোন ছুৰলতা ছিল্‌ তো সেট! বোধ হয় এ তপনের 
পরেই-_-" 

কি বলছিস তুই শিবেন ! আমার প্রতি তার কোন ছৃর্বলতাই 
কোনদিন ছিল না, বরং তোরই প্রতি তার দুর্বলতা ছিল-_ 

বাজে বকিস ন! তপন-_ 

আর তুই অস্বীকার যতই কর, তোরও হৃর্বলত। ছিল তার প্রতি । 
তুই মনে মনে তাকে ভালবাসতিস | 

[0107 218 10007591059 ! ওর মত একটা ফ্লাট টাইপের 
মেয়েকে কোন্‌ হুঃখে আমি ভালবাসতে যাব? চঞ্চল অস্থিচিত্তের 
একট! মেয়ে--শষের দিকে শিবেনের ক হতে যেন কিছুটা 
আক্রোশ ঝরে পড়ে। | 

শিবেনবাবু! হঠাৎ 'কিরীটার ডাকে হই-বন্কুই'ওর মুখের দিকে 
তাকাল । কিন্দীটা বললে, আচ্ছা সেদিন আপনিই তো! ফোন করে 
নির্মলবাবুকে ঈংবাদট1 দেন ? 

ঠিক উল্টো- 4 %/&9 নির্মল, সে-ই আমাকে ফোনে সংবাদটা 
য় প্রথমে ! 

কিন্তু নির্মলবাবু দেননি, আমি জানি। কিবীটী শাস্ত গলার 
বললে । 

শির্ল এখন যতই অস্বীকার করুক, ] 1010৮/--তার গলা 
আমার যথেষ্ট চেনা 1 %/৪5 নির্জল ! মাত্র ছখান! বাড়ির পরেই 
থাকে প্রসীলাদের---তাছাড়! পরে এও জেনেছি সেরাত্রে নির্মল 
প্রমীলাদের .ওখানে অনেকক্ষণ ছিল তাই, না তপন? 
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তপন মহ গলায় বললে, হ্যা । 

আপনিও তো গিয়েছিলেন সেরাত্রে প্রমীলার ওখানে ! হঠাৎ 
কিরীটী বললে । 

কে বলেছে? গত এক মাস তা) ওখানে আমি যাইনি! 
শিবেন বললে । 

যাননি ? 

না। 

শিবেনবাবু, কাল একবার সন্ধ্যা দিকে আমার বাসায় 
আসবেন? 

কেশ? 

আসন না। কিছু কথা আছ্ধে আপনার সঙ্গে । 

বেশ, যাব। আচ্ছা চলি রে ৩পন। 

শিবেন বের হয়ে গেল অনেকট। তাঁড়াহুড। করেই । 


॥ আধট | 


প্রমীলার ঘরটা তাল! দেওয়াই ছিল। প্রপাশার মৃত্যুর পর 
শৃধীরঞ্জীনই ঘরের দরজায় একটা ভাল! লাগিয়ে দিয়েছিল। বাড়ির 
কউই অবিশ্যি খপটার মধ্যে ঢুকত না! একমাত্র প্রিয়রঞ্জন ছাড়!। 
স প্রায়ই এ ঘরঢার মধ্যে ঢুকে চুপচাপ ভূতের মত খসে থাকত। 
'প্রশরপ্তীন যে তার দিদিকে কত ভালবাস৬ কারোরই তা অজানা 
ছিল না। তাই বিশেষ করে স্রধীরঞ্ন দরজায় তালা লাগিয়ে 
দিয়েছিল । 
অফিস একে ফিরে সুধীরঞ্জন তার ঘরের মধ্যে বসে ছিল, একটু 
' মাগে সন্ধা! হয়েছে, প্রিয় এসে ঘরে ঢুকল, দাদ1” 
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কিরে? 

কিরীটাবাবু দিদির ঘরট। একবার দেখভে চান, চাবিট। দাও | 

ড্রয়ার থেকে চাবিটা নিক্েে শ্ধীরঞ্জন বললে, চল্‌, খুলে দিচ্ছি 

দরজ। খুলে তিনজন ঘরে প্রবেশ করল । ঘরটা অন্ধকার । 
প্রিক্নই স্থুইচ টিপে ঘরের আলোটা জ্বেলে দিল । পুলিস মুতদেহ্‌ 
নিয়ে যাবার পর আর কেউ এই চারদিনে এ ঘরের কোন কিছুতে 
হাত দেয়নি । যেখানকার যা ঠিক তেমনিই আছে; কিব্ীটী এক- 
বারু ঘরের চাব্রিদিকে তাকাল । একটা সিঙ্গল খাট । বিছানার 
চাদকসট! এলোমেলো হয়ে আছে। মাথার বালিশ ভুটোও যথাস্থানে 
নেই। এক কোণে একট! কাচের পাল্লা-ওয়ালা আলমারি । ছোট 
একট] ডেপিং টেবিল, তার উপরে কিছু নাধাবণ প্রসা ধনের টরকিটাকি 
জিনিস। ছোট একট টুল আর এক কোণে একটি পড়ার টেবিল। 
ধই খাত1-পত্র চমৎকারভাবে গুছানে। । ছোট একটা কাঠেব সেবক, 
বইতে ঠাপা । 


টেবিদলর উপরের বই ও খাতাপন এল) অনেকক্ষণ ধের 


চি হজ 
নেড়েচেড়ে উন্টেপাপ্টে দেখল কিরীটী । তারপ্র* খাউটাতর সামনে 


এসে দাড়াল! চোখেক্স উপর যেন ৩৬সে ওঠে চিত্তপ্রিয়্র ভোলং 


ফটো দৃশ্যটা! । মৃতদেহের ভরঙ্গিট। ৷ ূ 

'ব্ছানার চাদর ও বালিশ-তোশক উপ্টে উল্টে দেখল কিন্রীটী । 
বালিশের ওয়াড়ের মধ্যে থেকে একটা! ছোট শিশি পাওয় রে | 
শিশিটার মধ্যে ক একটা সাদামতো। সামান্ত লেগে আছে । শিশিটা 
কিরীটী পকেটে রেখে দিল ব্যাপারটা কিন্ত ছুই ভায়ের কারোর 


চোখে পড়ে নী? । 


প্রিকবাবু ! 
বলুন ? প্রিয়রঞ্জন কিরীটীর মুখের দিকে তাকান । 


বামাচন্নকে একবার ভাকত পান্স ? 
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কখন পৌছান বাড়িতে ? 
রাত এগারটা নাগাদ হবে-_- * 
কিসে গিয়েছিলেন, ট্যাঞ্সিতে না হেঁটে ? 
হেঁটেই গিয়েছি । 
দরজা খুলে দিয়েছিলেন আপনার মামা ব্মেনবাবু ? 
হ্যা । 
তিনি কিন্ত অন্যরকম বলেছেন আমার কাছে-_- 
কি বলেছেন ? 
আপনার লেরাত্রে ফিরতে অনেক দেরি হয়েছিল, বাত প্রায় 
দেড়টা নাগাদ আপনি বাড়ি ফিরে বান-- 
বলেছে--মাম! এ কথা বলেছে ! 
হ্যা । 
বাজে কথা । মাম! মিথ্যে বলেছে। 
মিশরে বলবেন কেন £? 
ক*লপ হু'চায় না আমি তার ওখানে আর থাকি__ 
আ 
বক্সে ঢুত্বেয়সী তার ছেলেটি লেখাপড়া কিছু শিখল না, 
গ্রাসমান্য কাজ করে _আব্ আমি ছুদিন বাদে এম. এস-সিং 
শা |সহ্া করতে পারছে না সে-_ 
আচ্ছছ হাসল । তারপর নির্লের দিকে তাকিয়ে বললে, 
কাউকে এনিও আমাকে সেদিন মিথ্যে বলেছেন -_ 
(মক্ব,আছি !" কি মিথ্যে বলেছি মাপনাকে ? 
মিথ্যে বলেছেন এই ঘষে, হয় সেরাজে আপনি চলে যাচ্ছেন বলে 
স্রাদে। যাননি তখন- গিয়েছেন সুধীবাবু ফিরে আসবার পর কোন 
রক সময়-_ 
মোটেই না। আমি তক্ষুনি সোজা বাড়ি চলে ধাই। 
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হু? আপনি তাহলে হলফ করে বলছেন €য সদত্প . দরজাটা 
আপনি খুলে রেখেই চলে গিক্সেছিলেন সেরাত্রে ? 

হ্যা। ভারপর হয়ত প্রমীলাই সান সেরে নীচে এসে দরজা 
বন্ধ করে দেয় কোন এক সমন । 

না, প্রমীলা! যে তা দেয়নি সেটা আমিও কিন্তু হলফ করেই 
বলছে পারি নির্মলবাবু-_ 

তবে হয়ত বামাচরণই _ 

না, সেও নয় । আমার অনুমান যদি মিথ্যে না হয় হত্যাকান্ীই 
সেবাত্রে আপানার চলে যাবার পর (যদি সত্যিই রাত সাড়ে দশটা 
নাগাদ আপনি চলে গিম়্ে থাকেন ) দরজাটা বন্ধ করে দিয়েহিল-- 

হত্যাকারী ! 

তিন বন্ধুই একসঙ্গে প্রশ্নটা করল । 

হ্যা, হত্যাকারী । তপনবাবুঃ শিবেনবাবু ও নর্মলবাবু 
আপনাদের মধ্যে একজন অন্ততঃ জানেন সেই হত্যাকারী কে 

আমরা একজন জানি! তপন কথাট। বলে অস্ত দুই বন্ধু 
দিকে তাকাল। 

* হ্যা, জানেন। বলুন কে? শুনুন পুলিস কিন্ত জানতে পেরেছে 

সে কে-- 

কে-কে-কে? তিনজনেরই প্রশ্ন । 

শুনুন তাহলে ব্যাপারটা কি হয়েছিল, আমার যা অনুমান এবাযু 
আমি বলি। কিন্নীটী বলতে লাগল; প্রমীলা সেদিন ফিরে আসে বেল! 
: চারটে নাগাদ । তারপর পাঁচটা থেকে সাড়ে পীচটা নাগাদ আনে 
নির্মলবাবু প্রমীলার ওখানে__এবং সাতটা থেকে সাড়ে সাতটার 
মধ্যে আসেন তপনবাঁবুঃ এই পর্যস্ত সব ঠিক আছে-- 

কিরীটী একটু থেমে আবার বলতে লাগল, তপনবাবু বলেছেন 
সে দিন নাকি প্রমীলার ডাকেই তিনি তার ওখানে যান । পাকে, 
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নিম্ললবাবুকে কতকগ্লে! অঙ্ক বুঝিয়ে দিতে । এবং অঙ্ক বুঝিক্সে 
দেবার পত্র বাত' দশটার তিনি চলে আসেন ( তপনবাবুর 
জবানবন্দি), এবং নির্মলবাবু তারও আধঘন্টা পরে আসেন 
( নির্মলবাবুর জবানবন্দি )| উত্ভয়ের উক্তি যদি সত্য বলে মেনে 
নিই, তাহলে এ আধঘণ্টা সময় প্রমীলার ঘরের মধ্যে ওরা দুজনই 
অর্থাৎ প্রমীলা! ও তপনবাবু ছিলেন। তখনও স্ুদ্ীবাবু ফেরেননি । 
কথা হচ্ছে এ সমস» বামাচরণ যে এক গ্রাস বেলের পানা প্রমীলা 
জন্য রেখে গিয়েছিল, সেই পানাট। প্রমীলার খাওয়া হয়ে গিয়েছিল 
কিনা । অর্থাৎ গ্লাসটা শেষ হয়েছিল কিন! একমাত্র বলতে পারেন 
আমাদের নির্মলবাবুই । কি নির্মলবাবু, বেলের পানাট! কি প্রমীল! 
খেয়ে ফেলেছিল ? 

£7 মানে তপন চলে আসার পর কিছুক্ষণ বাদেই বেলের 
পানাট। শেষ করে সে বাথরুমে যায় সান করবার জন্য আর আমি 
উঠে চলে আসি তাকে বলে-- 

কিন্ত আমি বুদি বলি নির্মলবাবু, আপনি মিথ্যে বলছেন ? 

মিথ্যে ! 

ই, মিথ্যে, তখনও গ্লাসটা নি:শেষ করেনি প্রমীলা, ভেবেছিল 
হয়ত স্নান করে এসে শেষ করবে-- 

আমার সামনে সে গ্লাসটা শেষ করেছিল-_ 

নির্মলবাবু, এই শিশিট! চিনতে পারেন? বলে কিরীটী ছোট 
একটা শিশি পকেট থেকে বের করে ওদের সামনে তুলে ধরল, এটা 
প্রমীলার বালিসের, ওয়াড়ের মধ্যে পাওয়ণ গিয়েছে__ 

কিসের শিশি ওটা? তপন ও শিবেন শুধাল। 

এটার গাঝেই কিন্তু হত্যাকারীর আঙুলের ছাপ রয়ে গিয়েছে । 
এটারু মধ্যেই ছিল তীব্র বিষ হাইড্রোলায়ানিক আনিড। 

হঠাৎ যেন ঘরের মধ্যে একটা বযফের মতই ঠাণ্ডা স্তবূতা । 
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সবাই যেন বোব। একেবারে । 

কিরীটী একটু থেমে শান্ত খজু গলায় বলল, এটাই হত্যাকারীকে 
চিহ্িত করে দেবে কে সেরাত্রে প্রমীলার বেলের পানার গ্লাসে বিষ 
মিশিয়ে দিয়েছিল তাকে হত্যা করবার জন্য | শুনুন আপনারা, 
এই শিশির গায়ের আঙ্খলের ছাপ ফরেনসিক ভিপা্টমেন্ট তুলে 
নিয়েছে যেমন, তেমনি নেওয়া হযেছে কৌশলে আপনাদের 
আঙুলের ছাপ এবং কার আঙলের ছাপের সঙ্গে শিশির গায়ের 
আঙ্,লের ছাপ মিল আছে জানেন কি আপনারা! ? 

বোবা । সবাই চুপ। 

কিরীটী শাস্ত গলায় পুর্ববৎ বললে, শিবেনবাবু, আপনার 
আঙ্লের ছাপ-_ 1 ৮৮35 5০ ! 

তাই বুঝি? হেসে ওঠে শিবেন, তা আমি তো সেবাত্রে 
প্রমীলাদের বাড়ির ধারেকাছেও যাইনি__ 

গিয়েছেন। আর কখন গিয়েছিলেন জানেন, নির্ঈলবাবু চলে 
আদার পরই । সাড়ে দশটা থেকে পৌনে এগারটার মধ্যে কোন 
এক লময় আপনার পায়ের শব্দ বানাচরণ পেয়েছিল । 

চমতকার! একবারে টাইম পর্ষস্ত আপনি বের করে ফেলেছেন 
--তা প্রমীলা তে। দরজা বন্ধ করে দিয়েছিল নির্মল চলে আসার 
পর, আমি টুকলাম কি করে ? 

প্রমীলা আদৌ দরজ] বন্ধ করেনি | আপনিই দরজাটা বন্ধ করে 
দিয্লেছিলেন এবং পালাবার সময় পাননি, কারণ আপনাক্কে অপেক্ষা 
করতে হয়েছিল প্রমীলার বিষপানের পর মৃত্যু পর্ষস্ত-_ 

শুুন শিবেনবাবু, আপনি যে যাবেন তা প্রমীলা জানত ন' 
ঠিকই, কিন্তু অতরাত্রে হঠাৎ আপনাকে দেখে সে বন্ং খুশিই 
হয়েছিল, যেহেডু একটা ভুল বোঝাবুঝির জন্ত হয়ত আপনাদের 
উভ্ভয়ের মধ্যে মন-কষাকষি চলছিল । অবিশ্যি এটাও আমার 


ওরা তিনজন ৫৫ 


অনুমান । আপনি বখন ঘরে গিয়ে ঢোকেন, নির্মলবাবু বের হস্ষে 
যাবার পরই, প্রমীলা সম্ভবতঃ তখন বাথরুমেই ছিল 1 সেই ফাকে 
আপনি কাজ সেরে বের হয়ে আনার আগেই প্রমীলা বাধরুম থেকে 
বেরিয়ে আসে । বেচারী জানতেও পারেনি ভার জন্য তীব্র বিষ 
গ্লাসের পানীয়ের মধ্যে মিশ্রিত হয়ে আছে এবং সে বিষ ঢেলে 
দিয়েছে গ্লাসে তারই দয়িতু আপনি । ুল_মহাভূল করেছেন 
আপনি শিবেনবাবু, প্রমীলা ভালবাসত আপনাকেই, নির্মলবা বুকে 
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না,না। চিৎকার করে ওঠে হঠাৎ শিবেনঃ সে নিম্লকে ই 
জালবাসত । 

না, আপনাকে । প্রমীলার মত মেয়েকেও আপনি চিনতে 
পারলেন নাঃ শিবেনবাবু ! 

হঠাৎ এমুহুর্তে শিবেন পকেট থেকে কি বের কনে মুখে দেওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই ঢলে পড়ে গেল । 

'কিনীটী তাড়াতাড়ি উঠে ছুটে গেল শিবেনের সামনে । কিন্ত 
পরমুহুর্তেই তাকে পরীক্ষা করে বললে, সব শেষ । বেচারা । 


পরের দিন প্রিয়রপ্নের প্রশ্রের উত্তরে কিরীটী বলছিল, “প্রথমটায় 
নির্মলকেই আমি সন্দেহ করেছিলাম প্রিক্নবাবু । পরে টেলিফোনেব 
ব্যাপারট!] ও শিশিটাই আমাকে হত্যাকারীর দিকে আঙ্ল তুঙ্গে 
দেখায় এবং এ ছুটো মারাত্মক ভুল না করলে তাকে ধরাও যেত 
না এত তাড়াতাড়ি । 

ভুল কেন বলছেন কিরীটীবাবু ? 

ভূলই তো। প্রমীলা মৃ্্যু-সংবাদট। প্রথমতঃ সবাইত জানতে 
পারত একটু পরে । সাতভাডাতাড়ি তবু শিবেন ফোন করেছিল 


ক্ঙ ওর। তিনজন 


নির্লকে-__নিজের দিক থেকে একটা আত্মতৃপ্তি পাবার জন্যে, যেহেতু 
তার ধারণ! হয়েছিল, প্রমীলা নির্ঈলকেই ভালবাসে | ছিতীয়তঃ। 
ব্যাপারটাকে একটা আত্ম হত্যার ব্যাপার বলে দাড় করাবার জন্ে 
সেযদি শিশিটা বালিশের ওয়াডের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে না আসত! 
কেউ কি আত্মহত্যা করতে গিয়ে আত্মহত্যা করবার বিষটা বালিশের 
ওয়াড়ের মধ্যে ঢুকিয়ে রাখে প্রিয়বাবু! সেই কারণেই এ শিশির 
গায়ের ছাপ' নেবার আমি ব্যবস্থা করি। ওদের তিনজনের 
আঙুলের ছাপও কৌশলে সংগ্রহ করে নিই। এবং শিবেনের 
আঙ্ুগের ছাপের সঙ্গে শিশির গায়ের আঙলের ছাপট মিলে 
যাওয়াই প্রমাণ করে দিল আমার অন্তমান সত্য। 

কাজ শেষ করার পর সম্ভবতঃ শিবেন যখন বের হয়ে আসছে, 
সে স্ুধীবাবুর জুতোর শব্দ শুনতে পায়। প্রমীলার ঘরের দরজাটা 


সে আটকে দেয়, কিন্তু তাড়া তাড়িতে আলোটা নেভাতে ভূলে যায়। 
সুধীবাবু তাই প্রমীলার ঘরের দরজা বন্ধ দেখলেও জানালাপথে 


আলো দেখতে পান এবং সুধীবাবু তার ঘরে ঢুকবার পর শিরঃ্শবে 
শিবেন পধিড়ি দিয়ে নেমে এসে দরজা খুলে বের হয়ে যায়। দরজাটা 
খোলাই থাকে । 

করাটি থামল 

প্রিক্র্ঞনের চোখে জল 


ফোনের রিসিভারটা হাতে করেই সুভাষ বসে রইল। 

রিদিভারটা যে ফোনের উপর নামিয়ে রাখবে তাও যেন ভূলে 
গিয়েছিল স্থভাষ। 

রিসিভারটা হাতের মঙ্ধযেই ধরা থাকে। 

আর সুভাষ শয্যার উপর বসে থাকে। 

গীতা মার! গিয়েছে । 

প্রতুল বললঃ গীত মুইদাইড করেছে-_-আত্মহতা! করেছে গীতা | 

কিন্তু কেন? 

গীত। সুইসাইড করতে যাবে কেন? মাত্র ভো কয়েক ঘণ্টা! 
রাত বাক্রোটাব পর গীতার বাড়ি থেকে ওরা তিন বন্ধু বের হয়ে 
গেছে, হাসিসুখে শুভরাত্রি জানিয়ে বাত্রির মত বিদায় নিয়ে। 

আকাশট। মেঘাচ্ছন্ন ছিল, টিপ, টিপ করে বৃষ্টি পড়ছিল। 

গীতা থাকে ' বালিগঞ্জেঃ আর ওরা তিনজনই থাকে উত্তর 
কলকাতায় । সুভাষ ফড়িয়া-পুকুরে, প্রতুল বিন ডি আর কুণাল 
শ্যামপুকুর গ্রিটে। 

গত রাত্রে বাস-ট্রাম সবই বন্ধ হয়ে গিয়েছে । সুভাঁষই তার 
গাড়িতে করে দুই বন্ধু প্রতুল ও কুণালকে যে যার বাড়িতে পৌছে 
দিয়ে রাত দেড়টায় বাড়ি ফিরে এসে শুয়ে পড়েছে 

গাড়িটা পোর্টিকোতেই এখনও পড়ে রয়েছে, গ্যারাজ করা হয়নি । 

গ্যারাজ করবে কি গাড়ি, ঘুমে তখন তার ছু'চোখ জড়িয়ে 
আসছে। বাড়িতে সবাই তখন ঘুমিয়ে পড়েছে। ভাগ্যি সদরের 
একট। ডুপলিকেট চাবি তার কাছে থাকে ! দরজা খুলে সোজা 


ওরা ভিনজন 

এসে সিড়ি দিয়ে দোতলায় উঠে ঘরে ঢুকে শুয়ে পড়ে । তাহলেও 
সীতারাম টের পেয়ে গিয়েছিল ও যখন ঘরের দরজ খুলছে । ওর 
ঘরের কাছে বারান্দায়ই সীতারাম বরাবর শোয় | 

সীতারামের ঘুমটাও পাতলা ! 

দরজ! খোলার শব্দ পেরেই সীতারাম ওকে জিজ্ঞাসা করেছিল? 
কে, দাদাবাবু ? 

হ্যা মে 

এত ব্লাত হল ফিরতে ? 

নীচের ল্যানভিংয়ের গ্রযাগুফাদার ক্লুকটায় ঢং কনে তখন রাত 
দেড়ট! বাজল। 

কটা বাজল ? 

বরাত দেড়টা । 

সীতারামের প্রশ্সের জবাবে বলেছিল সুভাষ | 

অনেক রাত করে কাল শুয়েছিল বলেই বোধ হয় সকাল সকাল 
ঘুমটা! ভাডেনি সুভাষের | | 

নচেৎ সাধারণতঃ সাড়ে চারটে থেকে পাঁচটার মধ্যেই ঠিক ঘ্বুম 
ভেডে যায় স্থভাষের । 


আজ অনেকট] বেল! হয়ে গিয়েছে । 

খোলা জানালাপথে রোদ এসে ঘরে ঢুকেছে | কালকের মেঘলা 
আকাশ আর নেই। 

মেঘমুক্ত পরিক্ষার নীল আকাশ । 

সামনেই টেবিলের উপরে হাতঘড়িটার দিকে তাকাল সুভাষ | 
বেলা সোয়া আটট! | | 

এখনও হয়ত ঘুম ভাঙত না । মাথার কাছে টেলিফোনের ক্রিং 
ক্রং শব্দেই ঘুমটা ভেডেছে । | 


ওরা তিনজন টি 


গীতা নেই। 

হঠাৎ কথাট। ঘেন আবার মনে পড়ে গেল! একটু আগে 
প্রতুলই তাকে ফোনে সংবাদটা দিল 

গীতাকে তার ঘরে মৃত অবস্থায় পাওয়া! গিয়েছে_-মনে হচ্ছে 
স্ুইসাইডই করেছে। 

আত্মহত্য। | 

পাশেই ছোট একট! টেবিলের উপরে বিষের শিশি একটা 
পাওয়া গিক়াছে। একট! আইলোশনের শিশি। নীচে লেখ! 
পয়জন--বিষ ! 

প্রতুল ফোনে জিজ্ঞাসা করেছিল, একবার যাবি না ওখানে ? 

স্বভাষ কোন জবাব দেয়নি । 

জবাব দেবে কি সে! বিমুট, কেমন যেন বোবা হয়ে গিয়েছে স্বভাষ। 

একসময় বিমুট্ু ভাবটা, যখন কাটে স্ভাষ হাতের রিসিভারট। 
ধীবে ধীত্পে নামিয়ে রাখল ! 

ফোনটা নামিয়ে রাখার সঙ্গে সঙ্গেই আবার বেক্দে উঠল । 
আবার রিসিভারটা তুলে নিল সুভাষ । 

সুভাষ 

ব্ল। 

কি রে, কোন কথা না বলে কনেকশনট1 কেটে দিলি? যাবি 
না গীতার ওখানে ? 

তুই কার কাছে শুনলি যে গীতা-- 

গীতার চাকর শস্ভু ফোন করেছিল, সেই-প্রথমে জানতে পাত্রে 
ব্যাপারটা । পুলিস এসেছে বাড়িতে । ও আর সৌদামিনী মাসী 
ছাড়া তো৷ কেউ নেই। ভীষণ ভয় পেয়ে গিয়েছে । 

ভক্ষ পেয়েছে ? 

শস্তু ভয় পেরেছে কেন 1. সুভাষ প্রন্ম করে । 


৬৬ শস। তিনজন 


ভয় পাবে না! কিরকম একটা 1092০5ণ ব্যাপার । 
শোন? তুই বরং আমার বাড়িতে চলে আয়, আমি কুর্ঠলকেও একটা 
সংবাদ পাঠাচ্ছি আমার বাড়িতেই আসতে, তিনজনেই যাব । 

স্থভাষ কোন জবাব দেয় না। 

কিরে, আসছিস তো ? 

আসছি । 

প্রতৃল ফোন' ছেড়ে দেয় । স্থভাষ রিসিভাবটা নামিয়ে রাখল | 

শীত স্থইন/ইড---আত্মহত্যা করেছে ! 

কিন্ত কেন? তার মত শান্ত ধীব্র প্রকৃতির মেয়ে কোন দিন 
আত্মহত্যা! করুতে পারে স্ভাষের যেন চিন্তারও অতীত 1ছল। 

গীতাকে তো? ওর এক-আধদিন নয়, প্রা গত পাঁচ বছর থেকে 
চেনে । ওদের দলে গত পাঁচ বছর ধরে একসঙ্গে এক পার্টিতে 
কাজ করছে। 

যেমন লাস্ত ধীর গ্রীতা তেমনি কোন সেন্টিমেন্টেরও ধার ধারে 
না । জীবনটাকে সে সহজ অনাভম্বর ভাবেই নিয়েছিল। 

বড়লোক বাপের একমাত্র মেয়ে । 

বাপ শহরের নামকরা ডাক্তার । বতমানে সৰ ছেড়েছুড়ে দিয়ে 
পগ্ডিচেবীতে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছেন বছব তিন হল। গীতার মাও 
সৈথানে | 

এক ছেলে এক মেমে- শাস্তন্ধ ও গীতা । শান্তনু বড়। শহরের 
নামকরা একজন সার্জন | ৮ 

দিন পীচেক হল নেপালে বাণ! ফ্যামিলির কার একটা 
অপারেশনের ব্যাপারে গিয়েছে । আজ-কালই ফেরার কথা । 

ভাই-বোন কেউ বিলে করেনি! 

বাড়িতে ঠাকুর, ড্রাইভার, দারোয়ান, বুড়ী ঝি সানদ1 ও শল্ভুচরণ 
আর অভিভাবিকণ প্রৌঢ় সৌদামিনী মাসী । সৌদামিনী মাসী 


ওরা তিনজন ৬১ 


নিঃসভ্তান বিধবা । বিধবা হবার প্র থেকেই গত পনেরো-ষাল 
বছর বোনের কাছেই আছে। বোন ও ভগ্মীপতি সব ছেড়েছুড়ে 
দিয়ে পঞ্ডিচেকী চলে যাবার পর বাধ্য হয়ে সৌদামিনী মাসীকেই 
সংসারের হালটা ধরতে হয়েছে । 

সংসার তে। ভারী ! 

পয়সার অভাব নেই, কলকাত। শহরে বাড়ি গাড়ি ব্যাক্কব্যালেন্দ 
কোন কিছুরই অভাব নেই । 

শান্তনু ও প্রচুর উপাজন করে | 

গীত! এম-এ পান কনে পাটি করে বেডাম্ম এবং এক তেলনকারী 
কলেজে অধ্যাপিকা | 

মাসী অনেক চেষ্টা করেছে ভাই-বোনকে বিষে দেবার । কিন্ত 
মুশকিল হচ্ছে শান্তন্থ । বলে, বুঝ মাসী, বিয়ে একটা করা উচিত 
আব ইচ্ছেও ষোল আনা-আছে, কিন্ত মুশকিল হচ্ছে-_ 

তার আবার মুশকিলট! কি ? বিয়ে করলেই তো হয়! মালী 
বলে। 

মুক্ষিল হচ্ছে গীতা । 

গীতা ! 

হ্যা|। ও বিয়ে করলেই আমি নিশ্চিন্ত । ঝাড় হাত-পা হজে 
একেবালে সটান গিয়ে বিয়ের পিড়িতে বসতে পারি। 

গীতা পাশেই ছিল। সে মুখ ভেংচে বলে ওঠে, ওঠ কী দরদ রে! 
গীতা না বিয়ে করলে উনি বিষে করতে পারছেন না! মনে কক্পলেই 
তে। হয় গী্ভার বিয়ে হয়ে গিয়েছে ! 

সেটা শান্তন্ুর ব্যাপারেও মনে করে নিলে হয়। 

সত্যি দাদামণি, বিয়ে কর না একটা । একটা বেশ ৪৮/০৪% 
বৌদি আসবে । 

আর আমার বুঝি একজন ভগ্মীপতির শখ নেই. 


৬২ | ওরা তিনজন 


ইতর-_+"গীতা বলে ওঠে । 

জুয়েস-_; শাম জবাব দেয় । 

হিপক্রিট্‌! 

আনদিমপ্যাথেটিক ! 

কাওয়াড় ! 

আনসোস্তাল ! 

কথা-কাটাকাটি করতে করতে ভাই-বোন একসময় গ্ষান্তি 
দিয়েছিল । 
_. শগীতাই হাসতে হাসতে পরের দিন সবিজ্তারে ব্যাপারট! বর্ণনা 
করেছিল ওদের তিন বন্ধুর কাছে । 

সত্যি, দাদামণিটা ভারি ইন্টারেস্টিং । 

এ সময় হঠাৎ প্রতুল বলেছিল, কিন্তু সতা গীতা, তোমার 
ব্যাপারটা কি বল তো? 

কিসের ব্যাপার ? 

বি্ষেকি সত্যিই তুমি করবে না নাকি? 

করব না কবে আবার বললাম । 

তবে? 

কি তবে? 

করছ না কেন ? 

মনের মত ব্বামী জুটবে তবে তো । যাঁর-তার হাত ধরে তো 
আর বিয়ের পিড়িতে গিয়ে বসে পড়তে পারি না। 

প্রভুল বলেছিল আবার, কেন, আমাদের পার্টিতেও 'এত ছেলে 
রয়েছে_-মিত্রা, রেবা, রীতি ওর! তো পাটির ছেলেদেরই বিষব করল । 


করেছে বটে, তবে ভুল করেছে। 


ভূল! 
হ্যা কমরেডদের ভিতর থেকে বিয়ে করা উচিত হয়নি । কারণ 
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পাটি-পলিটিকস্‌ ও সংসারু-পলিটিকস্‌ সম্পূর্ণ ছুটে? আলাদা ব্যাপারকে 
এক জাক্সগায় এনে দাড় করানো ওদের বুদ্ধির কাজ হয়নি । 

কুণাল এ সময় বলেছিল, কিন্তু কারও প্রতি কারও বদি 
ভালবাস! হয়ই-_- 

একটা কথা ভূলে যেও না কুণাল, পাটির কমর হলেও প্রতোকে 
মানুষ, মেপিন নয় । এবং কতকগুলো জায়গা তাদের সংসারের 
আর দশজন মানুষের সঙ্গে কোন তফাত নেই। 

ল্যান্সডাউন যখন পুকোপুরি ল্যান্সডাউন হয়নি, গীতাদের বাবা 
ডাঃ সুকান্ত চক্রবতাঁ এসে জাকসগ! কিনে বাড়ি তৈরী করেছিলেন । 

তারপরে অবিশ্টি ক্রমে ক্রমে বহু ঘর-বাড়ি তৈরী হয়ে জমজমাটি 
হয়ে ওঠে । 

বাড়ির নাম নিরালা | 

তিনতলা বাড়ির মধ্যে অনেকগুলে। ঘর । 

একতলার খান-ছুই ঘর নিয়ে শাস্তুন্ুর চেম্বার এবং বাকি ছুটে! 
ঘরে গীতাদের পার্টির আড্ডা । 

নন-বেজিস্টার্ড শাখা অফিস । 

দোতলার ছুটে! পাশাপাশি ঘরে একটাতে থাকেন সৌদামিনী 
মাসী আর একটাক্স গীত বাকি সব খালিই পড়ে । 

তিনতলাম় শাস্তনুর আড্ডা | 

ব্যাপারট1 অবিশ্যি দাসী মানদাই প্রথমে জানতে পানে। 
সাধাব্রণতঃ বেলা করে কখনও ওঠে না গীতা । কিন্তু বেল! সাতটা] বেজ্জে 
গেল, গীতা ওঠেনি,দেখে মানদ ডেকে তুলতে গিয়েছিল দিদিমণিকে | 

ঘরের দরজ্শ খোলাই ছিল- মাত্র ভেজানো । 

ভেজানো! দরজ। ঠেলে ভিতত্বে ঢুকেই মানদা কেমন যেন থমকে 
দাড়ায় | 

শয্যাট! এলোমেলো । আড়াআড়ি ভাবে গীতা শয্যায় শুরে । 


৬৪ ওবপা তিনজন 


একটা হাত অসহায় ভাবে খাটের পাশ দিয়ে ঝুলছে, অন্ত 
হাতট। ছড়ানো । 

চোখ ছুটে! যেন ঠেলে বের হক্পে আসছে, মুখটা ঈষৎ হা করা। 
ডানদিকের কষ বেঝ্ষে ক্ষীণ একটি রক্তের ধারা । 

তবু সামনে গিয়ে দাড়ায় মানদা এবং বুঝতে পারে গীতার দেহে 
প্রাণ নেই.। 

তাড়াতাড়ি বাইরে ছুটে আসে! 

মোজা একেবারে একতলার় । শস্তু ট্রেতে করে চাষের সরঞ্জাম 
নিয়ে উপরে থাচ্ছিল গীতার ঘরে । 

শক্ত! চিৎকার করে ওঠে মানদা। 

কিহল? চমকে ফিরে তাকার শস্তু। 

ওটা ব্লাখ, শীগগির ওপরে চল । 

কেন £ কি হয়েছে? 

দিদিমণি-_ 

কি হয়েছে দিদিমণির ? 

মনে গেছে। 

সেকি! 

হ”্য_চল শীগগি ি-_ 

শক্ত, তাড়াতাড়ি ছুটে তখুনি উপরে বায় । গীতার ঘন্রে ঢুকে 
গীতা দিকে চেয়ে সেও বুঝেছিল গীতা বেঁচে নেই, তবু সে বাড়ির 
পারিবারিক প্রো চিকিৎনক ডাঃ সান্যালকে ফোন করে দেক্স ! 

ডাঃ সান্তাল এসে দেখেন, শব্যার উপরে একপাশে একটা খালি 
পয়জন আইলোশনের শিশি পড়ে আছে। ৃ 

ব্যাপারটা সুইসাইড. ভেবে তিনিই তখন নিকটবত থানায় 
পুলিস অফিসারকে ফোনে সংবাদ দেন। 

অল্পক্ষণের মধ্যে পুলিস এসে পড়ে । 


সস ন্স্্স্তাবন বস নুর 


নানারকম জেরা করে শম্ভু ও মানদাকে জানতে পারেন, খানার 
ও. পি. মিঃ দত্বরার়, গতকাল অনেক রাত্রি পর্যন্ত গীতা তার পার্টির 
বন্ধু স্ুভাস, কুণাল ও প্রতু্দকে নিয়ে আড্ড1 দিয়েছে। 
শস্তু জানত গীভার এঁ তিনজনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার কথ।। 
তখন সে প্রতুলকে ফোন করে । 
প্রতুল এসে পৌঁছাল বেলা তখন সাড়ে নট) 
থানার ও- সি. দত্তরায় তখন গীভার শয়ন্ঘরের পাশের ঘরে বসে 
মানদার জব্বানবন্দি নিচ্ছিলেন, লৌদামিনির জবানবন্দি শেষ করে। 
সৌদামিনী বিশেষ কিছু বলতে পারেনি । 
বয়স হয়েছে, তাছাড। ইদানীং চোখে ছানি পড়ায় ভাল দেখতে 
পাস না। বাতও আছে। কদিন ধরে বাতে কষ্টটা বেড়েছে । 
গতকাল তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়েছিল । শীত এ সময় নীচের 
তলার তার বন্ধুদের নিয়ে আড্ডা দিচ্ছিল। 
মানদা তার জবানবন্দিতে বললে, দিদিমণি তার বন্ধুর! রাত 
সাড়ে দুূশট। নাগাদ নীচের ভাইনিং হলে বসে একত্রে খাওয়া-দাওয়। 
করে। শীষ্তা নিজে মার্কেট থেকে মাংস এনে রান্না করেছিল | 
খাওয়া-দাওয়ার পরে আবার ওরা বাইরের ঘরে গিয়ে বপে। 
বাইরে তখন বেশ বৃষ্টি পড়ছে । 
মানা? ডাইনিং টেবিল পরিক্ষার করে শুতে চলে যায়। 
তারপর সে আর কিছু জানে না । কথন দিদিমাণর বন্ধুরা কত রাত্রে 
গিয়েছে, গীতা শুতে গিয়েছে__ 
কোথায় তুমি শোও ? 
নীচের তলার একট। ঘরে। 
অতঃপর শল্তুচরণের ডাক পড়ল।: "এই বাড়িতে সেই-সব চাইতে 
বেশীদিন ধরে কাজ করছে | 
দাদাবাবু দিদিমণি যখন বলতে গেলে বাচ্চা তখন থেকে । 
ও. তি. জ.--৫ 


চা হানীদর্দতনতাদে 


সেশোয় উপরেই একটা ঘবে। 

দত্তরায় প্রশ্ন করেন, তুমি কখন কাল রাত্রে শুতে যাও ? 

রাত বারোট।। 

অত বাত হুল কেন ? 

শুয়ে পড়েছিলাম,দিদিমণি ডেকে কফি দিতে বলল । কফি দিয়ে 
শুতে শুতে রাত বারোটা হয়ে যায় । 

দিদিমণির বন্ধুরা কখন বায় জান? কত রাত হয়েছিল 
তখন ? 

ঠিক বলতে পারব না হুজুর, তবে কফি খাবার কিছু পরেই। 

তখন তুমি কি করছিলে ? শুয়ে পড়েছিলে কি আবার ? 

আজ্ে না । বসে একটা বিড়ি খাচ্ছিলাম। দিদিমণি ওদের 
বিদায় দিয়ে সিঁড়ি বেয়ে উঠে এসে তার ঘরে গেল । 

ভারপর ? 

আজ্ঞে আমার মনে পড়ছে একটা কথা; দিদিমণি বোধ হয় 
উপরে এসে আবার নীচে গিয়েছিল । 

কখন ? 

মনে হয় ঘণ্টাখানেক পরে । 

কি করে বুঝলে ? 

সিড়ি দিয়ে উঠে আনবার পায়ের শব্দ পেয়েছিলাম । 

সেধষে তোমার দিদিমণিই কি করে বুঝলে ? অস্ত কেউ তো 
হতে পাবে? 

ভা হতেও পারে। কিন্তু আর কে হবে? মাসীমা তে। কখন 
শুয়ে পড়েছেন-_-মানদাও শুয়ে পড়েছিল | আমিও আমার ঘরেই 
ছিলাম | তাই মনে হয দিদিমণিই | 

দত্তরায় অতঃপর আরও কয়েকটা মামুলী প্রশ্থ করে শভুচন্ধণকে 
নিষ্কৃতি দিলেন । 


ওরা তিনজন ড' 


প্রতুল, স্থভাষ ও কুণাল এ ঘরেই দ্াড়িয়েছিল। এবারে 'তাদের 
কয়েক টা প্রশ্ন করলেন। 

একটা! প্রশ্ন বিশেষ করে তিনজনকেই জিজ্ঞাসা করলেন, গীতার 
সঙ্গে তো তাদের অনেক দিনের পরিচয় ঘনিষ্ঠতা, সুইসাইভ. করবার 
মত কোন কারণ ছিল কিংবা! ঘটেছিল কিন। গীতার ? 

তিনজনেই বলে, না। 

প্রতুল বললে, গীতা সুইসাইভ. করতে পারে কথাটা যেন .এখনও 
আমি বিশ্বাস করতে পারছি না মিঃ দত্তরায়। 911০ %/85 0911 
০6116 ৪00 61)61789--তার কোন অভাব ছিল না বা কোন 
[7০9190)ও ছিল না, তবে কেন সে সুইসাইড. করতে যাবে ! 

মিঃ দত্তরায় তখনকার মত মৃতদেহ মর্গে পাঠাবার ব্যবস্থা করে 
ব্দায় নিলেন । 


॥। দুই ।। 

পরের দিন সকালেই জরুবী তার পেকে গীতার দাদ। শান্তনু প্লেনে 
কলকাতায় ফিরে এল। গীতার আকস্মিক মৃত্যুসংবাদটা যেন তাকে 
কেবল , মর্মাহতই নয় যেন বিস্ময়ে স্তম্তিত করে দিয়েছিল। 
আইলোশনের শিশিট। গীতারই চোখে দেবার জন্য ডাক্তার 
প্রেসক্রাইব করেছিল । 

সবাই বলছে, গীতা সুইসাইড. করেছে এ বিষাক্ত লোশন খেয়ে ! 
কিন্ত কেন? কোন্‌ ছুঃখে সে সুইসাইভ করতে যাবে? বোনকে 
তো সে কোনদিন এতটুকু অনাদর করেনি, তার কোন কাজে 
কোন দিন বাধ! দেয়নি, কখনও ভুলেও এতটুকু তিরস্কার করেনি 
- তবে ? 


৬৮ ওরা তিন্জন 


তাছাড়া গীতার মত বুদ্ধিমতীঃ বিবেচক; প্রাণচঞ্চল মেসে 
আত্মহত্যা করেছে-_-কথাট যেন ভাবাও যায় না। 

নিজের ঘরের মধ্যে চুপচাপ বসেছিল শান্তনু | দত্তরায় এলেন। 

শান্তনুবাবু। পোস্টমটেম রিপোর্ট আজ পাওরা গিয়েছে, কিন্ত 
রিপোর্টটা সম্পূর্ণ অন্যরকম ব্লছে। 

অন্ত রকম ! 

হ্যা.9981759 ০91 09211) বিষ নয় | 

তবে? উৎকণ্ঠিত শান্তন্থ দত্তরায়ের মুখের দিকে তাকায় । 

গীতা দেবী সুইসাইড. করেননি । তাকে হত্যা কর! হয়েছে । 

হত্যা! কি বলছেন আপনি ? 

তাই। গলা টিপে শ্বাসরোধ কর! হয়েছে । 

হত্যা করা! হযেছে তাকে ? কে--কে তাকে হতা। করল ? 

আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করব | মনে হচ্ছে বাড়ির মধ্যেই কেউ। 
কারণ সে-সমর় তো বাইরের কেউ ছিলনা । আচ্ছা, আপনাদের 
এ চাকর শস্তুচরণ -- 

নানা, এ আপনি কি বলছেন! শক্তু একপ্রকান্স গীতাকে 
কোলে-পিঠে করে মানুষ করেছে__ 

তাহলেও পুরনো চাকরবাককেন অমন দ্ুক্কৃতির নজিরেরও অভাব 
নেই। 

কিন্ত কেন__কেন সে গীতাকে হত্যা করবে? 

দেকথা এই মুহুর্তে আমি বলতে পারব না আরও ইনভেসটি- 
গেশশ নী করে। শক্তুকে একবার আমি থানায় নিয়ে ষেতে চাই। 
তাকে একবার ডাকুন। 

কিন্ত আশ্চর্য ! 

শস্তুকে ডেকে সাড়! পাওয়া গেল না । এবং খোজ করে জান! 
গেল, গত রাত থেকেই নাকি শস্তু নেই 


ওরা ভিনজন স্ভত্ঃ 


কোথায় গেল শস্তু ? 

মানদ। বললে, তা তো জানি না। 

আমাকে এ কথা এতক্ষণ জানাওনি কেন? শা্তুনু প্রশ্ন করে। 

ভেবেছিলাম আপনিই হয়ত তাকে কোন কাজে কোথাও 
পাঠিয়েছেন দাদাবাবু। মানদা বলে। 


| তিন ।। 


শ্ভুচরণ যেন হাগুয়্ায় মিলিয়ে গিয়েছছ। ছদিন ধরে সাবা 
কলকাত। শহন্ব তোলপাড় করেও তার কোন সন্ধান করা গেল না। 
পুলিস হন্যে হয়ে যেন শস্ভুচরণকে সর্বত্র খুজে বেডাচ্ছে। তার 
গ্রামের বাড়িতেও ধাওয়া করেছিল পুলিম্‌, কিন্তু সেখানেও তার 
কোন সন্ধান পায়নি । | 
পুলি€সর এক প্রকার ধারণাই হয়ে গিয়েছে, এঁ শল্তুচরণই দোষী । 
সে-ই গীতাকে হত্য। করেছে । 
 শাস্তন্ধ কিন্ত এখনও বলছে, শস্তু গীতাকে হত্যা করতেই পারে 
শা, কিছুতেই সে বিশ্বাস করতে পারে না। তবে শল্ভুচরণ গীতাকে 
ন। হত্যা করলেও কেউ-না-কেউ হতা! করেছে তাকে ঠিকই-_কিস্তু 
সেকে? কে হত্যা করতে পারে গীতাকে ? আর কেনই বা হত্যা 
করল? গীতার স্বৃত্যু হয়েছে, কথাটা যেন এখনও কিছুতেই ভাবতে 
পারছে ন। শান্তনু । 
হঠাৎ মনে পড়ে শাস্তনুর একজনের কথা; প্রেসিভেন্সিতে 
একসময় বছর-ছুই পড়েছিল। তারপদ্ব হান দুদিকে চলে যায়। 
তাহলেও মধ্যে মধ্য দেখা হয়েছে। 
তার কথ! মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আর দেরি করে না 


৭ ওরা তিনজন 
শান্তনু" সেইদিনই সন্ধ্যার দিকে সোজা তার বাড়িতে গিকে 
হাজির হয়। 

বাইরের ঘরেই ছিল সে, একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে কথ! 
বলছিল 1 শ্রান্তন্বকে দেখে বলে; এস শান্তনু, বস। 

শাভুন্ন ববল। একটু পরে ভদ্রলোককে বিদায় করে দিয়ে সে 
তাকাল শাস্তনুর মুখের দিকে । বললে, অনেক দিন পরে দেখা 
তোমার সঙ্গে। কিন্তুকি ব্যাপার ? মুখ দেখে যেন মনে হচ্ছে? 
০ 215 ৮০1৮ 00001) ৬/০7715৫---খুব চিন্তিত ! | 

কিরীটী ! 

শাস্তন্ুর ভাকে কিরীটী ওর মুখের দিকে তাকাল, বস, একটু 
চাক্সের কথ! বলে আসি । 

ওসব এখন থাক ভাই । তোমার মনে আছে শিশ্চয়ই আমার 

এক বোন ছিল--এঁ একটি মাত্রই বোন গীতা, 'ডাকে গল টিপে 
গত শনিবার রাত্রে কে যেন হত্যা করেছে । 

হত্যা করেছে ! 

হ্যা। প্রথমে সবার ধারণা হয় ব্যাপ।রটা বুঝি স্ুইসাইভ, কিন্তু 
পন্ধে পোস্টমটেম রিপোটে বলছে, না, গল। টিপে শ্বাসরোধ করে 
তাকে হত্যা করা হখেছে। 

কোথায় ? 

তান শোবার ঘপে। 

কিরীটীর অনুরোধে তখন শান্তনু সমস্ত ব্যাপারটা! আগাগোড। 
বন্গে যাক; তারপর বলে, কিন্তু কে--কে হত্যা করতে পারে গীতাকে ? 
কেন্ই ব1 হত্যা করল 1 পুলিসের ধারণা বাড়িরই কেউ--আর এ 
শভুচরণই, কিন্তু আমার বিশ্বাস হয় না । * 
__কিরীটা জবাবে কিছ বলে নাঁ। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে। 
তারপর একসময় বলে, এ যে তিনটি ছেলের নাম কলক্সলে, শ্ীতার 


সহকর্মী ও বিশেষ পরিচিত-_কুণাল, প্রতুল ও স্ুভাষ-_ওরা কি 
বলছে? 

ওর] তো ব্রীতিমত 91006 ! 

ওদের তো তুমি সকলকেই চেন ? 

হ্যা খুব চিনি । 

কি রকম মনে হয় ওদের? 

কালচার্ড, সভ্য--আর যতদূর মনে হয় ওরা গীভাকে সত্যিই 
ভালবামত | 

01705 215 811 02.01,910975 ? কেউই বিয়ে করেনি ? 

ন্।। 

কেকি করে? 

স্ভাষের অবস্থাই ওদের মধ্যে সব চাইতে ভাল । কোন রকম 
চাকরিবাকরি করে না, পাটি নিয়েই সর্বদা বাস্ত। লেখাপড়া বোধ 
হয়--বি-এ পর্যন্ত পড়েছিল (: কুণাল প্রফেলারী করে? তাছাড়া 
একজন কবি। অবস্থা মোটামুটি! প্রত্ল একট! সংবাদপত্রের 
আযাপিস্টেন্-এভিটর । ওদের পার্টির একজন প্রচণ্ড উত্পাহী পা । 
সুভাষকে মনে হয়েছে আমার একট অংহকারী ও টিদ্ধত প্রকৃতির, 
কুণাল খুব শান্ত ও নিরীহ, প্রতুল ভীষণ বদরাগী ও অস্থির প্রকৃতির ; 
একসময় কলেজ-জীবনে নামকরা একজন আথলেট ছিল। 

কাল সন্ধ্যার দিকে ওদের একটিবার তোমার বাড়িতে ডাকতে 
পার? ওদের সঙ্গে একটু কথাবাতীা বলতে চাই আমি। 

বেশ তো । 


পরের দিন সন্ধ্যায়-নিরালায় । এক এক করে প্রশ্র করছিল 
ওদের কিয্লীটা | 


প্রথমেই প্রতুল। ছু-চারটে কথাবার্তার পর কিরীটা প্রতুলের 
মুখের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ বলে, এবারে একটা কথার শুধু স্পষ্ট 
জবাব চাই প্রতুলবাবু, আপনি গীতাকে ভালবাসতেন এবং গীতাও 
আপনাকে ভালবাসত জানি । আপনাদের পরস্পরের এ ভালবাসার 
মধ্যে কি কোন কারণে চিড় ধরেছিল ? 

চিড় ! 

হ্যাঃ কারণ এ ধরনের ভালবাসা যেমন 9611151) তেমনি (11170 
_ অন্ধ]? কখনও কখনও তাই সামান্ততম কারণেও; সামান্য 
সন্দেহে _ 

না, সেরকম কিছু ঘটেনি । কারণ সামনেই জানুয়াক্ীতেই 
আমরা বিয়ে করব স্থির ছিল-_ 

এ কথাটা কুণাল ও স্থভাষবাবু জানতেন ? 

স্পষ্ট করে আমর! না বললেও, ওরা বোধ হর সন্দেহ করেছিল। 

কিসে বুঝলেন ? 

মধ্যে মধ্যে ওদের কথাবাতায় ইদানীং মনে হত। ৰ 

আপনারা তিনজন সহকর্মী ও বন্ধু জানি, দীর্ঘদিনের পরিচিতও-_ 
ওদের ছুজনার মধ্যে কাকে আপনি বেশী পছন্দ করেন ? 

ন্ভীষ অত্যন্ত 5811151)- আত্মসবন্য, আর একটু অহংকারীও | 
21119 কুণাল 70015 (17817) সুভাষ । 

আচ্ছা! সে-রাত্রে কখন_-ঠিক মানে কত রাত্রে আপনারা বের 
হয়ে যান এই নিরাল! থেকে মনে আছে ? 

ভু" মনে আছে-__বরাত বারোটা বেজে পনের মিনিট । 

সে-সময় গীতাকে আপনার কি রকম মনে হয়েছিল ? 

অত্যন্ত স্বাভাবিক, হাসিখুশি । 

আর একট কথ প্রতুলবাবু গীতার মৃত্যু্র ব্যাপান্ধে আপনার 

এ ছুই বন্ধুর মধ্যে কাউকে আপনি সন্দেহ করেন ? 


স্পমহ্যনানস্শস্তবদনূ 


না,না। এ আপনি কি বলছেন মিঃ বাক্স! 

প্রেম মানুষকে যেমন ছবল অসহায় ভীরু করতে পারে, তেমনি 
অন্ধ অবিবেচক হিংঅ্রও করে তুলতে পারে । কথাটা আরও একটু 
স্পষ্ট করে বলি, এই প্রেম ধার অন্য সংজ্ঞা পুরুষ বা নান্সীর একেনু 
প্রতি অন্যের আকর্ষণ, যেটাকে মানুষের আদিম রিপুও বলতে 
পারেন 1**"আচ্ছা ঠিক আছে, আপাততঃ আর আপনার সঙ্গে আমার 
কোন কথা নেই। আপনি যেতে পারেন । 


| চার ।। 


বস কুণালবাবু। 
কিরীটীর আহ্বানে কুণাল সামনাসামনি সোফাটার উপর বসল। 
মামুলী করেকটা প্রশ্মের পর-ভাকেও কিবীটী এঁ একই প্রশ্ন করে। 

_ চিড় ধরেছিল কিন! জানি নাঁ, কুণাল বলে, তবে প্রতুলের সন্থে 
ষে আড়াজে-আবডালে একট! ব্যাপার ওক চলেছে আমি বুঝতে 
পেকেছিলাম সেটা । আর তাই নিয়ে ছজনের মধ্যে আমাদের 
কর্থা-কাটাকাটিও হয়ে গিয়েছিল কিছুদিন আগে1। আমি সবটাই 
গীতআকে.বলেছিলাম | তার মনের মধো যদি অন্য কিছু থাকে সে 
আমাকে যেন স্পষ্টই বলে দেয় । আমি একটি বোক। বনতে চাই না। 

কি বলেছিল ভাতে গীতা ? | 

বলেছিল, আমার পছন্দমত কাউকে'বিয়ে করারও কি আমার 
অধিকার নেই ভুমি বলতে চাও কুণাল ! 

কেন থাকবে না? কিন্তু বিট্রে করবার নিশ্চয়ই তোমার কোর্স 
তি নেই! 

পুতে কি জবাব দিয়েছিল গীতা ? 


হ্যারাজন্জজ্ু 


মুন হেসেছিল কেবল । 

কুণালবাবু, আর একটা কথ; গীঘার মৃত্যুর ব্যাপারে আপনার 
এঁ দুই বন্ধুকে কোন রকম সন্দেহ করেন ? 

কুণাল চুপ করে থাকে । 

কি, জবাব দিচ্ছেন না যে! 

জানি না। তবে প্রতুল-_ওকে আমি বিশ্বান করি না, পাগলে 
ওর অসাধ্য কিছু নেই। 


সর্বশেষে এল সুভাষ । 

কিরীটার সেই একই প্রশ্ন । 

শরথম প্রশ্নের জবাবে বলে; রাত ঠিক বারোটা পনের । 

আপনার গাড়ি করেই তো! সকলকে আপনি পৌছে দেন?” 

হ্যা। 

রাত কটায় আপনি বাড়ি ফিবে যান ? 

ত1 একট। হবে। 

কি ব্কম 90০০-এ আপনি গাড়িচালান ? 

বেশ একটু ৪০০এ-এ চালাই | 

আচ্ছা স্থভাষবাবু, আপনি কি জানতেন যে আপনার বন্ধু 
প্রতুলবাবুর সঙ্গে গীতা দেবীর বিয়ের ব্যাপারূট1 অনেকট! এগিয়ে 
গিয়েছিল ? 


জানব না কেন? 
জানতেন ! তারাই বুঝি আপনাকে জানিয়েছিল-_গীতা ও 
প্রতুলবাবু? 


হ্যা--ন। 6176৬ ৮7215 ০০৮৪০; সোজা কথা স্পষ্ট করে 
যারা বলতে পারে না, বলবার ৬৩৪৪৩ রাখে ন!_-তাদের অনি 
দ্বণ। করি । সুভাষের কণন্বরে যেন একটা বিরক্তি, ঘৃণা ঝৰে 


ওযা শতনজন দশে 


_-অথচ ব্যাপারট।? নিয়ে লুকোচুরি করবার কিছুই ছিল না, আর 
জানালেও যে আমরা কেউ ভেঙ্গে পড়তাম হতাশায় তাও নয়। 

আপনি কি করে প্রথম কবে জানতে পারলেন ব্যাপারটা ? 
কিরীটী এবারে প্রশ্ন করে । 

কি করে জানলাম সেটা বলব না, তবে মাসখানেক আগে 

জানতে পাতি প্রথম | 

আপনি যে জানতে পেরেছেন সেটা! ওদের জানিয়েছিলেন ? 

নী] 

কেন ? 

ও সব নোংরা ব্যাপার নিক্সে খাটাধাটি করাটা আমার রুচি ও 
শিক্ষার বেধেছিল বলে । 

নোংরা ব্যাপার ! 

তাছাড়া কি? যারা ভালবাপার নাম করে শেষ পর্যস্ত 
পরস্পরের দেহ নিয়ে টানাটানি করে তাদের সবটাই নোংরামি । 
ষাঁদের রুচি আছে, শিক্ষা আছে--তাদের অতথানি বিকৃতি কখন 
হয় না। 

কিরীটী এরুটু চুপ করে থাকে । তারপর বলে, মনে হচ্ছে 
আপনি গীতাকে ভালবানতেন--1 [810 1701 ৮0105 ! 

"ক্ষেপেছেন ? ভালবাসতে যাৰ আমি এ মনোবৃত্তির একট 

তুচ্ছ স্নেয়েছেলেকে ? গীতা জানত না ঘে তাকে আম কতখানি 
ব্বণা করতাম, তার চরিত্রের এ ছবলতা! আর ভ্াংলা মিন জন্য | 

তাহলেও বুঝতে পারছি, কখনও সে কথা গীশাকে আপনি 
জানতে দেননি_নচেৎ সবকিছু জানবার পরও আপনি তার সঙ্গে 
মিশতেন না বা হেসে কথা বলতেন না। 

বরং বলুন অতখানি নীচে কখনও আমি নামতে পারিনি ! 

আপনি বোধ হয় শুনেছেন গীতার মৃত্যুর কারণ বিষ নয়? 


বিষ নর ! 

না) কেউ তাকে গল টিপে শ্বামরোধ করে হত্যা করেছে 
সে-রাত্রে। 

লা, ন।-_তা কেন হবে- 

তাই। ময়নাতদস্কেও ভাই বলছে। আচ্ছা কাউকে আপনি 
শন্দোহ করেশ ! 

না। 

অতঃপর দেদিনকার মত কিবীটী সকলকে বিদায় দিল। ' 


দিন-ছই পরে। 

সন্ধ্যারাত্রি তখন । কিব্রীটী হঠাৎ গিয়ে হাজির হয় সুভাষের 
গৃহে । স্ুভাস গৃহে ছিল না। 

সীতারাম বললে, দ্াদাবাবু তো বাড়িতে নেই ! 

কোথায় গিয়েছেন জান ? 

না। 

কখন ফিরবেন, তাও জান নী? 

না । 

তোমার নাম কি? 

আজে লীতাব্াম | 

কতদিন এ বাড়িতে আছ? 

তা দশ-বান্পো বছর হবে। 

তুমি শুনেছ বোধ হয় গীত! দিদিমণি মার! গিয়েছেন ? 

শুনেছি বৈকি বাবু । আহ? দিদিমণি বড় ভাল ছিল। হাসি 
ছাড়া কখনও দেখিনি | 

এখানে আসত না? 

হ্যা প্রাকসই আসত | 


তোমার দাদাবাবুর সঙ্গে খুব ভাব ছিল, তাই না? . 

আজ্ঞে। আমি তো ভেবেছিলাম দাদাবাধু গীত দিদিমণিকেই 
বিয়ে করবে । 

আচ্ছা সেদিন রাত্রে কখন দাদাবাবু তোমার ফিরেছিল মনে 
আছে? 

রাত তখন একটা হবে | না-_ঠিক তা নয় বোধ হয়, রাত প্রায় 
দেড়টা! হবে ! 

একবার বলছ রাত একট! আবার বলছ রাত দেড়টা _ 

হ্যা বাবু, ঘড়িট! আধ ঘণ্টা গ্রে! হয়ে গিয়েছিল মনে পড়ছে 
আমার 

ঘড়িটা আধঘণ্টা শ্লে। হয়ে গিয়েছিল কি রকম ? 

হ্যা? পরের দিন দেখি__দাদাবাবু গীতা 1দদিমণির বাড়ি থেকে 
ফিরে এসে, ঘড়িটা ঠিক করছে । আধঘন্ট! এগিয়ে দিলে দেখলাম । 

কোন্‌ ঘড়িট। ? 

সীতারাম ঘড়িট! দেখিয়ে বলে, এ ঘড়িটা । 

'ওট। শ্লো-ফাস্ট থাকে নাকি ? 

কখনও না। একেবারে ঠিক ঠিক টাইম দেয় । কখনও আগে- 
পিছে হতে গত দশ' বছরে দেখিনি । 

আচ্ছা! সীতারাম, আমি চলি। 

কিন্ত আপনি কোথা থেকে আসছেন, কি নাম আপনার-- 
বললেন না তো ? 

আমি আবার আনব | কথাট। বলে বের হয়ে এল কিরীটা। 

সেখান থেকে.বের হয়ে কিরীটী সোজ। গেল নিরালায় । 

শান্তুন্ন গৃহেই ছিল। 

শামতনু ! 

ব্ল? 


তুমি সেদিন বলেছিলে না, তোমার মাসী গীতার পাশের ঘরেই 
শোন ! 

হ্যা, কেন বল তো? 

তাকে একটিবার ডাকবে? তার সঙ্গে আমার কয়েকটা কথা 
আছে ! 

শান্তনু ৩খনি গিয়ে সৌদামিনীকে ডেকে নিয়ে এল। 

বসুন মাসীমা | কয়েকটা কথা আপনাকে আমি জিজ্ঞাসা কবর 

কি বাবা ? 

রাত্রে আপনার ঘুম হয় কেমন? 

ঘুম কি আর চোখে আছে__ 

সে-রাত্রে তো আবার বাতের ব্যাথাটা আপনার বেড়েছিল, 
তাই না? 

হ্যা] | 

আচ্ছ, সাড়ে বারোটা পৌনে একটার সময় কোনরকম শব্দ বা 
চেঁচামেচি শুনেছিলেন পাশের ঘরে ? 

টেচীমেচি নয়ঃ তবে-- 

বলুন-_থামলেন কেন ? 

দেখ বাবাঁ-সেদিন আমি দারোগাবাবুকে বলিনি, তবে আমার 
বেশ স্পষ্ট মনে আছে, সে-রাত্রে গীতা! যেন কার সঙ্গে কথা 'বলছিল-_ 

আর কিছু শোনেননি ? 

না । 

ঠিক আছে, আপনি যেতে পাবেন । 

মাপী চলে যাবার পর কিরীটা বন্ধুর দিকে তাকিয়ে বলে, 
ব্যাপারটা আমার কাছে স্পষ্ট হয়েছে শাস্তনু । 

কি? কিছু জানতে পেরেছে? 

হা। বুঝতে পেরেছি কে তোমার বোনকে হত্যা করেছে। 


কো? শম্ভু? 
না। ভাল কথা? শন্ভুকে পাওয়া গেছে জান না? 


নাতো! কোথায়? কখন? 

মেদিনীপুরে এক গীঁয়ে তার আত্মীয়-বাড়িতে। 

সে পালিক্েছিল কেন ? 

ভয়ে | 

ভয়ে ! 

হ্যা কিন্তু একটা কথা তুমি কি জানতে, গীত প্রতুলকে বিষে 
করবে বলে স্থির করেছিল? 

জানতাম | 

4100 01796 15100901159 

কি বলছ তুমি ? 

তাই। প্রভুল সুভাষ ও কুণাল তিনজনই গীতাকে ভালবাসত 
--সবাই মনে মনে গীতাকে চাইছিল, কিন্তু গীত। বখন প্রতুলকে 
বেছে নিল জীবনে ব্যাপারটা জটিল হয়ে উঠল । যার ফলে শেষ 
পর্যন্ত তাকে এ নিষ্ঠুর মৃত্যুবরণ করতে হয়। 

সত্যি বলছ ? 

ইা। প্রেম যেমন সর্বস্ব ত্যাগ করতে পারে, তেমনি প্রচণ্ততম 
নিচু ও হিংস্র হতে পারে । আর এক্ষেত্রেও হয়েছিল তাই-- 

কিন্তু কে? 

গীতার তিনবন্ধুরই মধ্যে একজন । 

কে? 

কাল বলব ।, তুমি ওদের তিনজনকে কাল সন্ধ্যায় ডেকে 


পাঠাও | 


পরের দিন সন্ধ্যায় | 


ঘরের মধ্যে সকলেই উপস্থিত। শান্বমুঃ কিরীটী, দত্তরায়, সুভাষ, 
কুণাল ও প্রতুল। 

কিরীটা বলছিল, আপনারা নিশ্চয়ই অবাক হবেন শুনলে, 
গীতাকে আপনাদের তিনজনের মধ্যেই একজন খুন করেছেন ! 

প্রতৃল বলে, কি অবোল-তাবকোল বকছেন মশাই ? 

আবোল-তাবোল নয়, নিষ্টুর পত্য-_ 

স্বভাষ বলে, কিন্ত আমরা তো? কেউ সে-রাত্রে ছিলামই ন1। 
একসঙ্গে তিনজন বের হয়ে যাই। 

গিয়েছিলেন ঠিকই কিন্তু আবার সে-রাত্রে ফিরে আসা তে। 
অসম্ভব কিছু ছিল না! 

তার মানে? সুভাষ বলে। 

তার মানে, ভেবে দেখুন কে এবং আপনাদের তিনজনের মধ্যে 
কার পক্ষে সে-রাত্রে আবার ফিরে আস সম্ভবপর ছিস্স ! 

কার ? 

কেন_-আপনি স্ুভাষবাবু! আপনার গাড়ি ছিল, আপনি বন্ধুদের 
পৌছে দিয়ে এখানে মোজ! আবার চলে আনতে অনায়াসেই 
পারতেন না! আর তাই হয়েছিলঃ আপনি সে রাত্রেআবার 
ফিরে আসেন নিরালায় | 

আপনার কি মাঝ! খারাপ হয়েছে নাকি! 

মাথ। যে আমার খারাপ হয় নি, আপনার চাইতে সে-কথা 
আর কেন্তী ভাল জানে না স্থুভাষবাবু। আর আপনি বে ফিকে 
এসেছিলেন তার প্রমাণও আছে। 

প্রঙ্াণ | প্রশ্রটা প্রতুল্‌ করে এবার । 

ই | নং সে-রাত্রে গীভার ঘরে কথাবার্তা শুনেছিলেন মাপীমা, 
আপনার! তো কেউ সে-রাত্রে উপরে গীতার ঘরে আসেননি, নীচ 
থেকেই বিদায় নিয়েছিলেন । শান্তম্থও বাড়ি ছিল না। তবে সেকে? 
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»নং দে-রাত্রে গীতা উপরে আসবার পরও শস্তুচরণ পিড়িতে পায়ের 
শব্দ শুনেছিল। সে কার পায়ের শব্দ? ৩নং আপনার বাড়ির 
ঘড়ির কাটাট। আধ ঘণ্ট। পিছিয়ে দিয়েছিলেন । সময়ে ব্যবধানট! 
প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য । এর পরও অন্বীকার করতে চান সে-রাত্রে 
আবার আপনি আসেননি ? 

হঠাঁৎ স্থভাষ হে; হে] করে হেনে ওঠে 1 চমতকার ! যদি ধরুন 
আমিই- প্রমাণ কি তার ? 

হ্যা। ৪নং এই কুমালট। আপনার-_-কোণে আপনার নামের 
মনোগ্রাম করা আছে, দেখুন | 

সুভাষ একেবারে বোবা । যেন পাথর । 

এট। কোথার পাওয়। গেছে জানেন? গীতার ঘরে! এটাই 
শক্তুচরণ দিয়েছে । আপনাকে -_ 

শল্তু | | 
হ্যা,তভাকে আপনি ভম্ দেখিয়ে কসকাতা-ছাড়া1 করবার চেষ্টা 
করেছিলেন, কারণ আপনার সন্দেহ হয়েছিল সে কিছু জানে! 
-বচারী ভদ্ পেয়ে, পালকে না গেলে হয়ত শেষ পরস্ত এই মোক্ষম 
প্রমাণট। তার কাছ থেকে পেতাম না--আপনি হরত তাকেও হত্যা 
করতেন। শুহুন সুভাষবাবুঃ সেদিন আপনার সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে 
যে প্র5গ্ড ঘুণা ও আক্রোশ আপনার কথাবার্তায় প্রকাশ পেয়েছিল 
গীতা সম্পর্কে সেটাই আমাকে সর্বপ্রথম অন্ভুলরণের, আলো 
দেখায় । . 

স্থভাষ নির্বাক । 


ও, তি জ.--৬ 


৩) 

ঘর দশ-বারেো! আগেকার কথা | 

তখন ভোর বেল! সংবাদপত্রের পাতা খুললেই প্রথম পৃষ্ঠাতে 
শহরের ৭খানে-ওখানে নিত্য আট দশটা খুনথারাপির কথা দেখা 
যেনশা 

এ অশাজ্তি আর অস্থিরতা ছিল না এ শহবের জনজীবনে । এত 
আতঙ্ক আর খুনোখুনি রক্তপাতও ছিল দা ।, 

সেই সময়ই ছামাদের মধো পর পর-ছুটি খুনের সংবাদ সংবাদপত্রে 
প্রস্কাশিত তল 1 নিহত ব্যক্তিরা শহরের গণ্যমান্য কোন বিশেষ 
পত্রিচিভ ব্যক্তি ন। হলেও, প্রতোকেক্ট ভার! যাকে বলে ধনী এবং 
নাবী জুয়েলার্স | এবং জুয়েলারীর বাবসা ছাড়াও কলকাতা শহরে 
তাদের গাড়ি বাড়ী ও প্রচুর ব্যাঙ্ক-ব্যালেন্স প্রত্যেকেরই ছিল। 
এবং তাদের হত্যার বাপারে বিশেষ খে বাপারট। সকলেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছিল, সেটা হচ্জে প্রত্যেকেরই গলায় একট! শীল রেশমী 
রুমাল জড়িয়ে শ্বাসরুদ্ধ করে হত করা হয়েছে। 

পুলিসের গোয়েন্দা বিভাগ নানা ভাবে অনুসন্ধান করেও তিন- 
তিনটে নিষ্ঠুর হতা।-ব্যাপারে কোন হদিস করতে পারেনি | 

শীতের এক সকালে কিরীটা তার বসবার ঘরে বসে গায়ে একটা 
শীল জড়িয়ে আরাম করে চ1 পান করছে, এমন সময় জংলী ওই দিন- 
ক|র সংবাদপত্রটা নিয়ে এসে ঘরে ঢুকল । 

কৃষ্ণা পাশেই বসেছিল । সেই-ই প্রথমে জংলীর হাত থেকে 

সংবাদপত্রট নিয়ে প্রথম পৃষ্ঠাটা খুলে তার ওপর চোখ বোলাভে 

বোলাতে বলে উঠল, দেখেছ, আবার সেই নীল রুমাল! আবার 
একজন জুয়েলার-__ 
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কিরীটা মুখ তুলে কৃষ্ণার দিকে তাকিয়ে বলন্সে, মানে ? 

আৰার আর একজন জুয়েলারকে গলায় নীল্গ ক্মাল পেঁচিত্সে 
শাসরোধ করে হতা করা হয়েছে । কুষ্তা বললে । 

তাই নাকি! কিবীটীর কণ্ঠে যেন একটা বাগ্রতার সুর । 

ইাঁ। ভদ্রলোকের নাম শশধর সবন্ার। কৌবাজারে মস্ত 
এড জুয়েলারী শপ “দরকার জুয়েলার্সা-এর কা প্রাউটার ছিলেন । 

দেখি! কিরাটী তাত বাড়ায় কাগজটা নন্দ । 

প্রথম পল্ঠাতেউ সংবন্টা প্রকাশিত ভযেছে। 

আবার সেই সীল কুমীল! আবার 'ণকজন ভ্তজ্লার । এই 
নিয়ে হল তিনজন | 

এবারে নিহত হয়েছেন বিখ্যাত জুয়েলীরী শপ সবার জুয়েলার্স 
-এর ৩ঞ্রাপ্রাইটার শশধদ সরকার ভদ্রলোকের বস হিয়টরিখ- 
ভঙগাল্রিশ ভবে | ভার দোকনের পাই ভাতে মৃত অবন্তায় পায় 
£গছে। পুলিশ-তদত্তে প্রকাশ, শনিবার বেলা আডাইটে পাগাদ 
দাকান বন্ধ হয়ে যায়। দোকান বন্ধ রে সকলের সঙ্ষে শর্শনলা" 
সব্রকার বের হয়ে বান। রাত্রি আটটা পর্যন্ত তিনি বাদিগঞ্জে যতীন 
দাঁশ রোডে ভাত বাড়িতেই ছিলেন । প্লাত আউট: নাগাদ একটা 
কান-কল পেয়ে তিনি বের হঙ্সে যান। বাড়ির কেউ বলতে পারেনি 
কাথা থেকে ফোন-কলটা এসেছিল এবং কে করেছিল বা কোধাক় 
“নি গিয়েছিলেন । ক্ীকে কেবল বেরুবার্র সময় বলে যাঁন একটা 
'বুশেষ কাঁজে বেরচ্ছেন, ঘন্টা দেড়েকের মধ্যেই ফিরে আসবেন | কিন্তু 
কাত বারোটা বেজে গেল--যখন তিনি ফিরলেন না, তখন শশধর 
সরকারের স্ত্রী ব্যস্ত হয়ে ওঠেন | চারদিকে জানাশোন! জায়গায় ফোন 
করতে থাকেন, কিন্তু কেউ তার কোন সংবাদ দিতে পারে না । 
একসমক্ রাত শেষ হয়ে গেল, কিন্তুশশশধর সরকার ফিরলেন না । 
পরের দিন সকাল দশটা নাগাদ দোকান থেকে ফোন এল । 


৮৪ ওরা তিনজন 


দোকানের একজন কর্মচারী-_বিনয়ভূষণ ফোন করেছে । রবিবার 
দোকান বন্ধ। সেবাসায়ই ছিল। বৌবাজার অঞ্চলেই তার বাসা । 
একটি ছোকর। এসে তার বাসাম্সম তাকে জানাকস | ছেলেটি ওই 
পাড়াব্সই, বিনয়ভূুষণকে চিনত । 

বিনরবাবু, শীগগিরই একবার দোকানে যান ! 

দোকানে? আজ তো রবিবার, দোকান বন্ধ? 

তা তে জান। ছোকরাটি বলে, দেখলাম, আপ্রনাদের 
দোকানের কোলাপসিবল গেউটটা খোলা । 

খোলা! সেকি! 

হ্যাঁ। ব্যাপার কি দেখবার জন্য ভেতল্পে উকি দিয়ে দেখি. 
দোকানের ভেতরে সব আলো জ্বলছে; আন্স --- 

কি. 

কে একটা লোক মেঝেতে পড়ে আড়ে । আম ছুটে ছুটতে 
এসেছি আপনাকে খবরট। দিতে । | 

বলাই বাহুল্য, অতঃপর বিনকভূষণ উঠি-কি-পাড় করে সঙ্গে সঙ্গে 
দোকানে ছুটে যায়, এবং দেখে ছোকরাটিরু সংবাদ সত্য। শুধু তাহ 
নয়,মুড ব্যক্তি আর কেউ শয়-_তার্দেরই মালিক 'শশধর সরকাকস । 
তার গলাক্স একটা শীল রুমাল বাধ । শ্বাসরোধ করে হত্যা কলর 
হয়েছে । চোখ ছুটে! যেন ঠেলে বের হয়ে আসছে । প্রথমটায় 
ওই বীভৎন দৃশ্য দেখে বিনক্প ভূষণ আতঙ্কে যেন বিমুঢ় হযে 
গিয়েছিল! অবশেষে সে-ই পুলিশে ফোন করে সংবাদট! দেয় | 

পুলিশ আসে । ঘরের মধ্যে শে1-কেসগুলো। যেমন ছিল, তেমনিই 
আছে। প্রত্যেক শো-কেসে নানা ধরন্র অলঙ্কার সাজানো যেমন 
ছিল; ঠিক তেমনই আছে। কোনটার তাল! বা চাবি ভাঙা হয়নি । 
এমন কি দোকানের চাবি গোছাট! শশধর সব্রকানের জামার 
পকেটেই পাওয়া গেছে । দোকানের ষে দাবোয়ান হন্ুমানপ্রসাদ 
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দোকানের প্রহরায় খাকত বাত্রে, তাকে দোকানের পেছন দিককার 
একটা ঘরে খাটিয়ার উপর নিদ্রিত অবস্থায় পাওয়া যায়। বেলা! 
দশটার সময়ও সে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন ছিল। অনেক কষ্টে ঠেলেঠুলে 
তার ঘুম ভাঙানে। হয়? কিন্ত সে কিছুই জানেন! । সন্ধ্যার দিকে 
ভার এক দেশওযালী পরিচিত ব্যক্তি এ্রসেছিস, ছুজনে মিলে 
লোট'!-ছই পিদ্ধির শরবং খেয়েছিল । শালুপর তার সেই লোকটা 
চলে যার, 'আার ক্ইচুপ্রসাদও খাটিয়ায় শুষে নিদ যায়|" সে কিছু 
দানে ন- রামজীব্পর কসম ! দোকানের অন্যান্য কর্মচারীদের শুধিয়ে 
ও খাতাপ্ত্র ছেখে যতদূর জ্গান। গেছে, দোকান থেকে কোন 
অলঙ্কারাদ বা 'সন্দ্ুকের টাকাকাড় ক্ছুই চুপ ষায়ন। কাজেই 
বোঝা যাচ্ছে, বাসারটা শুধু হত্যাই-শ্রেফ হত্যার উদ্দোস্যেই হত্যা 
করা হয়েছে, কান চুরি-চামারির ল্াপার নেই এই হতার সঙ্গে । 

কৃষ্ণা বললে, পড়লে £? 

কিরীটী বললে মৃত কে, হু । 

মনে হল কিসীটী ষেন কি ভাবছে । 

সত্যিই কিবীটী ভাবছিল । হঠাৎ কাগজটা বেখে কিরীটী উঠে 
সোজা গিয়ে ঘরের কোণে রক্ষিত ফোনের প্রিসিভান্ট। তুলে ডায়াল 
করতে লাগল ঞ্রীবাজার থানায় । 

থানা-অফিসাণ বিকশ সেন তার পর্রিচিত। 

বিকাশ থানাতেই ছিল, সেই-ই ফোন ধরবে অপর প্রাস্তে | ও, 
সি. কৌবাজার থানা স্পিকিং 

কে, বিকাশ £? আমি কিরীটী। 

আলে মিঃ বায়! কি খবর ? হঠাৎ? 

কাগজে দেখলাম, তোমার এলাকার কে একজন শশধর সরকার 


পরশু রাত্রে খুন হয়েছে ! 
হ্যা, আবার সেই নীল রুমাল মিস্টার বার 
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জানি'; তা কোন-কিছুর কিনারা করতে পারলে বা হদিস 
কর্পতে পারলে £ 

না। তবে 

কি? 

তার গলায় পেঁচানো ছিল যে নীল রুমালটা, যাব সাহাষে। 
বেচারীকে শ্বানরোধ করে হত্যা কর! হয়েছে, সেই রুমালটা। পরুক্ষা 
করতে কৰুতে একটা জিনিন নজরে পড়েছে জানেন মিস্টার বাক্স -- 

ক বল তো? 

ছোউ করে লাল সুতোয় লেখ! একট। সাঙ্কেতিক ইংরাজি অক্ষর 
£3? অর্থাৎ তিন | 

আমিও ঠিক ওই কথাটাই তোমাকে জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছ 
বিকাশ । যাক, নিশ্চিন্ত হলাম | 

মানে ? 

টেলিফোনে সব কথা হঙে পারে না! তোমার হাতে বদি 
সমধ থাকে চলে এস একবার আমার বাড়িতে ! 

যাবার কথা যখন আপনি বলছেন, তখন হাতে হাজার কাজ 
এেবং সমম না থাকলেও যেতে হবে - আমি প্রেখুন আসছি । বলে 
বিকাশ টেলিফোনটা দেখে দিল অপর প্রাজে । 

কিরীটিও রিসিভারট। নামিয়ে রেখে পুনরায় সোফায় এসে বদল । 

কৃষ্ণা জিজ্ঞানা করল, কি বাপার? কাকে আসবার জন্ম 
জরুরী ভাগিদ দিলে গো ফোনে? | 

বৌবাজার থানার ও-সি আমাদের বিকাশ সেনকে। 

আমাদের বিকাশবাবু 

হ্যা। ও হয়ত এখুনি 'এসে পড়বে । তুমি বরং কিছু ভালমত 
অঙ্গখাবারের বাবস্থা কর কৃষণ। জান তে?) বিকাশ সেন কিরক 
পেটুক মানুষ ! | 


তা তক 


কৃষ্ণা হেসে বলে' জানি, সে ব্যবস্থা হবেখন। কিন্তু ব্যাপারটা 
কিবল তো? হঠাৎ এত জোর তলব কেন ভদ্রলোকটিকে ? 

আজকের সংবাদপত্রের দ্বিতীর পুষ্ঠার আভভাটাইজমেন্ট-_- 
বিজ্ঞাপনেব্র পাতাটা দেখ । একটা বিজ্ঞাপন আছে নিশ্চয়ই, য্ছি 
আমার অনুমান মিথ্যা? না হয় তো । 

বিজ্ঞাপন ! কিসের বিজ্ঞাপন ? কুফা যেন একটু বিদ্ষঙ়ের 
সঙ্গেই শুধোয়। 

বেদ পাঠের ! কিরুীটী মুদ্ধ হেসে বললে । 

মানে ? 


আহা, দেখই ন! আগে বিজ্ঞাপনটা আছে কিনা ! 

কৃষা বিনা বাক্যবায়ে অপর সংবাদপএট! তুলে শিক দ্বিতীয় 
পুষ্টাটা খুলে চোখ বুলোতে শুরু করে 1-এ ে। দেখছি বিবাহ, 
হারানো প্রাপ্তি ও নির্দেশের বিড্তপনেই পাত্তা ভতি ! দেখতে 
দেখতে বলে কুষ্ণা । | 

তোমার চোখে দেখছি চালসে পড়েছে কৃষ্ণ! ভা; জিভেন 
চক্রবর্তীর কাছে একদিন তোমাকে না নিরে গেলে চলছে “না । 
কাগজট। দাও, দেখাচ্ছি । আমার অনুমান বদি হধ্য। নল হয তে! 
_-নিশ্চরই বিজ্ঞাপনটা আছে আজকের কাগজেও । 

কৃষ্তার হাত থেকে কিত্রীটা হাত বাড়িয়ে কাগজটা টেনে 
নিঙ্গ। 

কয়েক মুহূর্ত চোখ বুলিয়ে কিরী'টী বলে উঠলঃ বলছিলাম না 
নিশ্চম্ই বিজ্ঞাপনট। বেক হয়েছে, এই দেখ- 

দেখি! বলে কৃষ্ণা কাগজটার ওপরে ঝুকে পড়ল। 

পৃষ্ঠার মাঝামাঝি কসমে সত্যিই একট! বক্স করা বিচিত্র 
বিজ্ঞাপনের প্রতি কিরীটা অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললে; পড় । 

কৃষ্ণা ঝুঁকে পড়ল । 





_.. একটা বক্স-করা বিজ্ঞাপন পাইক1 টাইপে ছাপ। হয়েছে ছোট 
কবিতার মত। 


এ যে দেখছি একটা কবিতা ! 

আহ?) পড়ই না। 
একে চন্দ্র অস্তমিত 
হুইয়ে পক্ষ কন্তিত 
তিনে নেত্র উৎপাটিত 
চারে বেদ পঠন-পাঠন 
যা ভলেই সমাধান । 
নতুন কিতাবে নতুন ছড়া 
শীঘ্রই প্রকাশ হচ্ছে 


কৃষ্ণা বার-ছুই পড়ল শিচিত্র বিজ্ঞাপনটা । তারপর বললে নতুন 
বইয়ের বিজ্ঞাপন মনে হচ্জছে। 

হ্যা । কিরীটী মুদ্ু হেসে বলে, নতুন এক কিতাবই বঙ্টে! 
ক্নক্তির হরফে লেখা হচ্ছে । শেষ পরিচ্ছেদটি কেবল এখন বাকি। 
সেটি লেখা হলেই অর্থাৎ সমাপ্ত হলেই পুস্তকটি শেষ,। 

কৃষ্ণা বুঝতে পারে বিজ্ঞাপনের মর্মাথথউ। সে ঠিক উদ্ধার করতে 
পারেনি । তাই বলে, মনে হচ্ছে ওই বিজ্ঞাপনের মধ্যে কোন 
বুহস্তের গন্ধ তুম পেয়েছ ! 

রহস্য বলে রহস্ত-_ মারাত্মক রহস্য ! তবে বেচারী এখনও 
বুঝতে পারেনি 

কি? 

অতি দস্তভে যেমন লঙ্কাধিপতি হত হয়েছিল, তেমনি তারও 
মৃতাবাণ তার অতি দস্তের ছিডপথে বের হয়ে এসেছে । তারপর 
একটু থেমে আবার বলে, কিছুদিন ধরেই ওই বিজ্ঞাপনটা বেরোচ্ছিল, 
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তবে শেষ ছটি লাইন আজই.যোগ করা হয়েছে এবং সমাপ্তির রেখা 
টানার ইঙ্গিতটি স্পষ্ট করে দেওয়1 হয়েছে । 
কার কথ। বলছ ? 
মেঘের আড়ালে থেকে যিনি যুদ্ধে অবর্তীর্ণ হয়েছেন, সেই 
মেঘনাদের কথ ? 
ঠিক আছে, তুমি হেপ্য়ালিই গাও, আমি চললাম । কৃষ্ণ রাগত 
ভাবে উঠে দাড়ায় । 
আরে, বসো বসো, চটছ কেন ? 
নং, যাই--বিকাশবাবুর খাবারের ব্যবস্থা করি গে! 
সে হবেোখন । বসো না। 
কষা আবার সোফায় বসে পড়ে । 
কিরীটী বলে, সংবাদপত্রে তোমার নজর পড়েছে কিন! জানি না, 
গত হামাসে আরও ছ্জন জুয়েলার এই শহরে খুন হয়েছে 
সে তা হুচ্ছেই কত। 
ভা হচ্ছে”তবে ওই পূর্বের ছুটি খুন ও গতকালের খুনের মধ্যে 
মধ্যে হটে! বিশেষত্ব আছে এবং বিশেষত্ব একট অঙ্কের মত-_ 
এক নম্বর হচ্ছে, যে হছজন গত ছু'মাসে নিহত ঠয়েছে, তারা 
প্রতোকেই ধনী ব্যক্তি শহরের মধ্যে এবং প্রত্যেকেই ব্যবসায়ী; 
শুধু ব্যবসায়ীই নয্প, সোনা-রূপার বাবসায়ী, অর্থাৎ জুয়েলার্প ছিল। 
হু নম্বর, একটু থেমে মৃহ হেসে বলে, ছু লম্বর-_বল তো! কি? স্মিত 
হাস্ডে স্ত্রীর মুখের দিকে তাকাল কিবীটা | 
প্রত্যেককেই গলায় একটি করে নীল রুমাল পেঁচিয়ে শ্বাসরোধ 
করে হতা করা হয়েছে, তাই তো! ? র্‌ 
চমৎকার ! আর কিছু? কিনীটা সহাস্যে স্ত্রীর মুখের দিকে 
ভাকিয়ে আছে তখনও । 
আর ! 


৯১০ ওরা তিনজন 


হ্যা আর--কিরীটীর কথা! শেষ হলনা) বাইরে গাড়ি থামার 
শব্দ শোন। গেল ওই সময় । কিবীটী বললে, ওই বোধ হয় আমাদের 
সেন সাহেব এল ! 

বাইরের কলিংবেলও বেজে উঠল ওই সঙ্গে । শোনা গেল তার 
শব্দ | 

জংলী! কিরাীটী ডাকে' 

বলুন! জংলী সাড়া দিল । 

দরজাট। খুলে দাও, বোধ হয় বিকাশবাবু'এলেন 


॥ দুই | 

সবাই, চাজলখাৰার নিকে জাপি! 

কৃষ্ণ সোফা! ছেড়ে উঠে ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 

কিরীটার অন্নমান মধ্য? নর, একটু পরেই সি'ডিতে একটা ভারি 
জুতোর মচম5 শব্দ শোন? গেল । 

মোটা মানুষ বিকীশ সেন, বৌবাজার থানার ও-সি--সিভি 
ভাঙার পর্রিশ্রমে হাপাতে হাপাজে ঘরে এসে ঢুকল! 

এস বিকাশ ! 

বিকাশ ধপ করে একট? সোফার উপন্সে বসতে বসতে বললে, 
বাপস্‌| বলুন এবারে রায় সাহেব, উধ্বশ্বাসে একেবারে ছুটে 
আসছি জীপ নিপে ! 

কিীটী হাসল! 

হাসছেন আপনি! আর এদিকে-- 

দেহের ওজনটা একট কমাডে পার না? তাহলে আর হাপাতে 
হম্সশা? 


ওরা তিনজন ৯১ 

আপনিও ওই কথা বলবেন রায় সাহেব! ঘরে-বাইবে বলি 
ওই একই কথা শুনতে হয়-_ 

কেন হে, ঘরে আবার তাগিদ দিচ্ছে কে £ 

কে আবারু ! সখদে বললে বিকাশ, চাগিদ দেবাখ যা ক্ষমতা 
বাঁ অধিকার আছে! 

বু কি ভদ্রমাতলাও তোমার পেছনে লেশেছেন 

অথচ জানেন, গত আট মাসে অনার বিশ সের শুঠ়েও বো 
গেছে! প্রভাবে ওরেউ কমতে থান্দনোশপশ 

ভাই নাকি £ তা আট মাস পুর্বে কত ছিল--কতি 

আড়াই মণও নর--ছ'সের কম 

কিরীটা গম্ভীর হবার চেষ্টা করে কে।শমতে হাস চেপে তুলেঃ 


তাহলে তা সত্যিই বথেষ্ট কমে গেছে । ; কিছু 
বলুন তাহলে--আতবুও কমলে হাপ ধন্পুবে নাঃ 

ব্যাডাচিতে-- হযে 
"নির্ঘাত পর্সিণত হবে ! কাণে 


আমার পরিবারটিকে একটু বুঝছে বলতো পান্সেশ। চমোটিপকান 
হয় একটু আমি সা্ঘান্তাই, ভাহলেও আমার মতি আকিটিভ আহি? 
কজন আছে উপরিওয়ালাক২ বলুন তো ! 

তা কথাট। মিথ্যা নয়, মোটাসোটা ভলে 15 হবে বিকাশ সেন 
সত্যিই খুব কর্মঠ অফসার, সরকারা মইলে খখেষ্টু শামও আছে, 
কি্ীটীর সেটা 'অঙ্জানা নয় 

যাঁকগে ওসব কথা” বলুন প্রথন-__হঠাৎ আসতে বললেশ কেন 
ফোন কষে? 

বসে বসে।) আগে চাজলখাবাপ্র খেয়ে সুস্থ হও ' 

কষ্ণ! ওই সময় এক প্লেট সন্দেশ ও চায়ের কাপ নিকে ছকে 
প্রবেশ করল। 


৯২ ওরা তিনজন 


কেমন আছেন বিকা শবাবু? কষ প্রশ্ন করে। . 

নমস্কার বৌদি । ভাল, চমৎকার । কেবল চাবদিকে বদমাস 
শয়তানগুলো জ্বালাতন করে মারছে । এই দেখুন শী, গত পরশু 
একজন আবার নীল রুমালের ফাসে খতম হয়েছেন--আর হবি তো 
হ আমারই চৌহদ্দির মধ্যে ! 

ভাল কথা বিকাশ, সেই নীল রুমালটা এনেছ ? কিবীটী প্রশ্ন 
করে। 

হ্যা!) এই যে-_বলতে বলতে পকেট থেকে ছোট একট কাগজের 
প্যাকেট বের করল বিকাশ সেন। 

কিরীটী হাত বাড়িয়ে প্যাকেটটা নিল। নাও শুরু কর 

খ। 
কাশকে বলবার আগেই সে প্লেটটা টেনে নিয়েছিল। 

তবাই' ফ্ররীটা কাগজের মোড়কটা খুলতেই একটা দামী বিলাতী 

টর গন্ধের ঝাপটা! ঘরের মধ্যে উপস্থিত সকলের নাকে এসে 

ল। নীল রঙের-_-আকাশ-নীল-রঙের একটা বড় সাইজের 
ভে রুমাল । 

কিরীটী রুমালটা মেলে ধরে দেখতে দেখতে বললে, হু, হত্যা 
কারী মহাশয় দেখছি রীতিমত তসৌখীন ব্যক্তি ! বন্দুক? রিভলবার, 
ছোবাছুরি নম্র--একেবারে একটি সেপ্টনিষিক্ত আকাশ-নীল রঙের 
রেশমী রুমালকেই হাতিয়ার করেছেন ! জেন্ুইনিটি আছে বলতে 
হবে, কি বল বিকাশ ! 

একটা বড আমসন্দেশ গালে পুরে চিবুতে চিবুতে বিকাশ বললে 
তা ঝা বলেছেন । কিন্তু আমি ভাবছি অন্য কথা, যে রেটে এ শহরে 
নীল কমালে আবির্ভাব ঘটতে শুরু করেছে, শেষ পর্যন্ত না আমাদের 
পুলিস মহলের কদেশেই তা চেপে বসে । 

কিরীটী হো-হে! করে হেলে ওঠে বিকাশের কথায় । 


ওরা তিনজন ৯৩ 


বিকাশ আর একটা সন্দেশ মুখে পরতে পুরতে বলে, 
অতি উপাদেয়, কোথাকার সন্দেশে বৌদি? কোন্‌ 
দোকানের ? 

কৃষ্ণা জবাব দেয়; দোকানের নয় । 

তবে? 

আমার হাতে তৈরি । 

আঃ! কি ইচ্ছা করছে জানেন বৌদি ? 

কি? সহাস্ত মুখে তাকাল কৃষ্ণ বিকাশ সেনের দিকে । 

হাত ছটো। আপনার সোন। দিয়ে বাধিয়ে দিই। 

কিরীটী আর কুফা তুজনেই হাসে । 

সন্দেশের ব্রেস্তাবিটা! নিঃশেষ করে চায়ের পেরালাট! তুলেঃ 
নিতে নিতে বিকাশ বললে, কি কিরীটীবাবু রুমালউ! থেকে কিছু 
হদিস পেলেন ? 

আপাততঃ যা মনে হচ্ছে রুমালের সাধারণতঃ যা সাইজ হয়ে 
থাকে, তার কিছু বড় সাধারণ সিক্ষের রুমাল আর এক কোণে 
কমালটার সাঙ্কেতিক ইংরাজি অক্ষর 3? লেখ। ছাড়া বিশেষ কোন 
হর্দিল মিলছে না? তবে 

তবে? 
ওই 3; সাঙ্কেভিক অক্ষরটিকে যদি বিশেষ একটা ইঙ্জিত বলে ধরে 

নেওয়। যায় তো। বলতে হবে_- 

বিকাশ সাগ্রহে কিরীটীর মুখের দিকে তাকিয়ে শুধোলো? কি 
মিস্টার রায় ? 

পরশুর় হত্যাঁটি নিয়ে যে তিনটি হত্যাকাণ্ড এই ছুমাসে এই 
শহব্রে সংঘটিত হয়েছে এই ধরণেরই রুমালের সাহায্যে, সেগুলির 
মধ্যে অর্থাৎ সেই হত্যাকাগুগুলির মধ্যে একটা বিশেষ যোগাযোগ 
বা যোগস্ুত্র হয়ত আছে। 


৯৪ এব? তিনজন 


সিক। আমারও খই মনে হকেছিল। একইক্জীকির ছার! 
সব কটি হত্যাকাণ্ুই সংঘটিভ হয়েতে মনে হচ্ছে । | 

হ্যা। 

অর্থাৎ হত্যাকারী একই বাক্তি ইতে। বদতে চান শাপনি ? 
(বিকাশ বলালে ! 

কিন্লীট্‌ মুহকষ্টে বললে, মনে হচ্ছে ডো সই ব্রকমই | 

কিন্তু '্রকট' কথা-বকাপ বালে । 

কে অল 2৬? কিরীটী বিকাশের মুখের দিন্চে তাকাল 

৪1 যদি ইংধাঁজি "3 না হয়ে বাংলার ৭ ই? 

নখ । 

পক? 

ওটা উংরাজির 1 

কি করে স্িরনিশ্চয় হলেন ? 

প্রকট! বিজ্ঞাপন নংবাদপত্রে তোমার দ দট্টি আঁকর্ষ। কলেছে কিনা 
সনি নী (বিকাশ 

[বিজ্ঞাপন 

যা, বিজ্ঞাপনটা। কিছু দিন থেকে নংব/অত্্ধ টকা শিতি হচ্ছে 

কি বিজ্ঞাপন বলুন তো ॥ 

কিরীটী তখন দৈনিক 'প্রত্যহে প্রকাশিত নিচ্া পন--ঘেউটা তার 
দুষ্ট আকর্ষণ করেছিল এবং যে বিজ্ঞাপন সম্পর্কে কিছুক্ষণ পুরে তার 
কথার সক্ষে আলোচন। চলছিল সট। সম্পর্কে বললে । 

সত্যি? দেখি বিজ্ঞাপনট। ! 

কিরীটী কাগজট। এগিয়ে দিল । 

বিকাশ বিজ্ঞাপনট বারকরেক পড়লে । তারপর বললে | 
বিজ্াপনটা তাই বিচিত্র তো ! ভাহলে_- 

ঠিক তাই বিকাশ, পর পর তিনটি হত্যাকাণ্ডই বিশেষ হানি 


ওর! তিনজন্ন ৯৫ 


প্রণোদিত এবং এক বা একাধিক ব্যক্তির দ্বারা স্বাদ সংঘটিত হয়েও 
থাকে, তাহলেও  075-01901050---0700809 00894, পুর্ব 
পরিকল্পিত বলেই মনে হয়__ 

তা তো বুঝলাম? কিন্ত-_ 

কিবল? 

উদ্দেশ্য একট নিশ্চয়ই আছে! 

তা, আছে বৈকি । হত্যাকারী কিছুটী 212)190 হলেও 
হত্যাগুলোর পেছনে ভার একট! উদ্দেশ্ঠ স্থনিশ্চত আছে। হয়ত 
এত্তিহিংসা বা প্র4তশোধ- কিন্ত সেখানে পৌছানোর পুৰে পোমাকে 
+ভকগ্চজলো ব্যাপারের ভাল করে এন্থসন্ধান নিতে হবে| 

কিন্ত কি অনুসন্ধান করি বলুন (তো £ ঘটনাব সময় ঘটনাস্থলে 
'খান্স কেউ ছিল' বলেই তে! এখনও জানা যানি । পেছনের গেটে 
'য ব্যাটা দাক্সোয়ান ছিল সে বাতা তো (সদ্ধর নেশায় সেরাত্তে 
ধুদ হয়ে ছিল। 

'আচ্ছ! সংরাদপত্রে যে নিউজ বেনু হযেছে সেদিন ঝাত আট! 
শগাদ কার কাছ থেকে একট ফোন-কল পেয়ে শশধর সরকার বের 
»য়ে যান বাড়ি থেকে-- 

হ্যাঁ, তার স্ত্রী তো বলতে পারলেন না, ফোন-কলটা কোথ। থেকে 
এসেছিল ! কেবল বললেন, ভার স্বামী নাক তাকে বলেছিলেন 
ফান-কলটা জরুরী | 

জরুরী ভে। বটেই-_একেবারে মৃত্যু-পলোয়ানা | তাই বলাছলাম, 
'সটার কোন ট্রেস করা যাক কিনা দেখ। 

কেমন করে সম্ভব তা? অটোমেটিক ফোন-_ 

দেখ, চেষ্টা করলে হয়ত জানতেও পান্স। তারপর ওই 
আবিভবন__ 

হ্যাধানেও একটা ধোঁয়। । 
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তাই বুঝি ? 

হ্যা। ওই বিনয়ভূষণকে শশধর বাবুর স্্রী জানতেন না| তবে 
একটা সংবাদ পেয়েছি, দিন পনের আগে দোকানের চাকরি থেকে 
নাকি বিনয়কে বরখাস্ত করেছিলেন শশধর সরকার | 

কি করে জানলে ? 

দোকানের একজন কর্মচারী, যতীন সমাদ্ধারই বঙ্গলে 
প্রেনকোয়ারির সময় | যে ফোন করেছিল শশধরের স্ত্রী স্বনয়না 
দেবীকে সে বিনয়ভূষণের নাম করে ওই সব বলে । তাছাড! আরও 
একটা কথ আছে সে-রাত্রে নাকি বিণক্মভূষণ কঙকাতাতেই 
ছিল না। 

তবে কোথায় ছিল ? 

অনুসন্ধান করতে গিয়ে জান! বায়, বিকাশ বললে, বিনক্ভূষণ 
দিন দশেক আগে থাকতেই তার বৌবাজারের বাড়ি ছেড়ে দিয়ে 
আীরামপুরে চলে গিয়েছিগ সেখানে একটা দোকানে চাকরি পেয়ে | 
সে-রাত্রে সে শ্রীপ্বামপুরেই ছিল । ওই দিন সকালে কলকাতায় 
আসে কি একটা কাজে । 

কিরীটা বললে, তা৷ বিনয়ভূষণের চাকরি গিয়েছিল কেন? জানতে 
পেরেছ কিছু ? 

হয! চুরির ব্যাপারে 

চুরি ? 

হ্যা। কিছু দামী জুক্ষেলস চুরির ব্যাপারের সল্গেহে তার 
চাকরি যায়। 

আচ্ছ! শশধর সরকারের ফ্যামিলি মেম্বারস কন? :কেকে 
আছে রাড়িতে ? সুজ, 

নিঃসম্তান ছিলেন উনি । স্ত্রী এবং একটি পোষ্য ভাইপেময 
সরকার--আর চাকরবাকর, দারোয়ান, ড্রাইভার | +টদ্দেশ্ঠা- 
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রাজীব সরকার কি করে ? 

সেও তার কাকার সঙ্গে দোকানেই বত । এখন বুঝতেই 
পারুছেন ব্যাপারটা যেমন ধোয়াটে তেমনি রীতিমত রহস্ত জনক । 
আমি তে। মিঃ রায় কোন আলোর বিন্ুও কোথাও দেখতে 
পাচ্ছি ন। 

সুনয়না দেবী ও ক্লাজীব সরকারকে ভালভাবে জিজ্ঞাসাবাদ 
করেছিলে ? 

করেছি । 

তাদের জিজ্ঞাসাবাদ করেও কিছু জানতে পাবা গেল না? 

না। তার! বললেন, শশধরবাবু নাকি অতাস্ত অমায়িক ও সৎ 
চক্সিত্রের লোক ছিলেন । কখনও কারও সাতে বা পাঁচে থাকতেন 
ন। তার কোন শক্রও ছিল না ওই ভাবে তার মৃতুাটা ভাদের 
কাঞছে.কল্পনাতীত ৷ 

আচ্ছা দোকানউ! ক দিনের ? কিরীটী প্রশ্থ করে। 

"শুনলাম .দোকানট1 নাকি উনিই করেছিলেন__বছর পাঁচেক 
হল। ছোট দোকান থেকে পাঁচ বছরে বিরাট কারবার হয়ে 
দাড়িয়েছিল। 

ওটা! পৈতৃক সম্পত্তি নয় তাহলে ? পীচ বছরের এশ্বর্য ? 

হ্যা। গর বাপ রামজীবন সরকার সামান্য একজন কারিগর 
ছলেন । শশধরও তাই ছিলেন । বাপ বছর আষ্ট্েক আগে 
মারা যান । বছর পাঁচেক আগে কাজ ছেড়ে দিকে কিছুদিন 
বস্ছিলেন, তারপর ছোট্ট একট দোকান খোলেন । তারপর ধীরে 
ধীরে__ | 

নিজের চেষ্টা, অধ্যবসায় ও পক্িশ্রমে সরকার জুয়েলারীর 
আবির্ভাৰ-_তাই তে ? 

হ্যা। 


ও, তি. জ.+--৭ 








তা.শশধর কোথায় চাকরি করত, কোন্‌ শি কিছু জান! 
গেছে? 

দে খবরও নিয়েছি, বিরাট জুয়েলার্স বি) কে, সরকার আ্যাণ্ড 
সন্দের নামটা আপনার নিশ্চয়ই মনে আছে-_ 

মনে থাকবে না কেন? লে তো বছৰ পাঁচেক আগে কি সব 
আভ্যন্বদীণ করণে প্রতিষ্ঠানটা বন্ধ হয়ে যায় । 

ই, লেখানেই চাকরি করতেন শশধর সকার এক সময় । 

কিরীটী কিছুক্ষণ যেন কি ভাবল। ভারপর বিকাশের মুখের 
দিকে তাকিয়ে বললে; একট। খোজ নিতে পার বিকাশ--- 

কি বলুন তো ? 

বি. কে. সরকার জ্যাণ্ড সন্মের মালিক বা মালিকদের কেউ 
আছেন কিনা এবং যদি থাকেন তো বর্তমানে কে কোথায় আছেন 
কি করছেন__ 

তা পারব না কেশ? 

ইযাঃ খবরটা সংগ্রহ কর তো । ভাল করে সন্ধান নও | 
আলোর বিন্দু হয়ত দেখতে পাঁৰ এক-আধট।, আক্র-- 

আর কি? 

সঃবাদপত্রের ওই বিজ্ঞাপনের কথাটা যেন ভূলে যেও ন।। 

একটা! কথ! বলব মিস্টার রায় ? 

বল। 

সংবাদপত্রে প্রকাশিত ওই বিজ্ঞাপনটার সঙ্গে নীল রুমাল হত্যা - 
রহস্তগুলোর সত্যিই কোন ধোগাযোগ আছে বলে কি আপনি 
মনে করেন মিস্টার ব্রায় ? 

নাও থাকতে পারে । হয়ত কোনটার সঙ্গেই কারও কোন সম্পর্ক 
নেই। কিরীটা সুদ হেসে বললে । 

ভবে ? 
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সেই ষে একটা কবিতা আছে না -বেখানে দেখিবে ছাই, 
উড়াইয়া দেখ তাই, মিলিলে মিলিতে পারে-- কিন্তু গার না 
বিকাশ, এবার আমি একট বেরোব। 

বিকাশ বুঝতে পারে; কিরীটী আপাততঃ বর্তমান প্রসঙ্গের উপর 
"্বনিকাপাত কবতে চায়। কিবীটী রায়কে বিভ্তাশ ভাল হরেই 
চেনে । যতটুকু সে বলছে স্বতঃপ্রবুত্ত হয়ে, তাত্র বেহি একটা 
কথাও ভার মুখ থেকে আর এখন বের করা যাবে না । 

ভাহলে আমিও উঠি । 

এস 1 বিকাশ সেন উঠে পড়ল । 


॥ ভিন ॥ 


বন্টাখানেক বাদে কিনীটীও “বর হচ্ছে দেখে কৃষ্ণা শুপোয়। 
বকোচ্ছ নাকি ? 

হ্যা, একটু ভালহাউসি বাৰ। 

সংবাদপত্র 'প্রত্যহে'র অফিসে বোধ হয়? 

ঠিক। 

তোমার কি সত্যিই মনে হয়_- - 

কি? 

ওই বিজ্ঞাপনটার সঙ্গে 

নীল রুমাল হত্যা ব্রহস্তের কোন যোগাযোগ আছে কিনা? 

হ্যা, মানে-- 

কিন্তু কৃষ্ণার কথা শেষ হল না, নিচের কলিং বেলটা বেজে উঠল। 
কৃষ্ণা বললে, ওই দেখ, আবার যেন কে এস । সুব্রত ঠাকুর্পা 
বাধ ভম-- 

মনে হচ্ছে, না। তার বেল বাজানো ঠিক ওই রকম নয় | 
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ওই সময় জংলী এসে ঘরে ঢুকল, বাবুজী ! 

কিরে? 

একজন ভদ্রলোক দেখ। করতে চান | 

ভদ্রলোক । কোথা থেকে আসছেন? 

তা তো কিছু বললেন না, বললেন আপনার সঙ্গে কি বিশেষ 
দব্রকার আছে। 

যা. ডেকে নিয়ে আয় | 

জংলী নিচে চলে গেল। কৃষ্ণাও ঘর থেকে বের হয়ে যাচ্ছি, 
'করীটী তাকে সম্বোধন করে বললে, এ্রথন আর বেরোব না! 

সেই ভাল, ফুলকপির মিঙাডা ভ্ভাক্জছিলাম-- 

সুত্রতকে খবর দিয়েছ ? 

কালই ফোনে বলেছি, এখুনি হয়ত এসে পড়বে । 

ঠিক আছে, তুমি যাও | 
কৃষ্ণ ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 

সিডিতে পায়ের শব শোন যায় | কিরীটা কান পেতে শোনে । 
তু-জ্জোড়া শব্দ প্রধম শব্ধটা জংলীর, তার সঙ্গে যে শব্দটা কানে 
আসে, সেটা থেমে থেমে । হাতে বোধ হক একটা লাঠি আছে, 
লাঠিন্প শব্দও কানে আদে। 

সত্যিই তাই। পরুমুছুর্তে জংলীর পেছনে পেছনে ষে লোকটি 
ঘনে প্রবেশ করে, তার বয়স খুব বেশি না হলেও দেখলে মনে যেন 
অকালে বুড়ো হয়ে গেছে। রসকস-হীন শুকনো-পাকানো চেহারা 
মুখটা লম্বাটে ধরণের, মুখে চাপদাড়ি, কার হাড় ছুটে? প্রকট, 
কপালে একটা জভ,ল চিহ্ন । ছুটি চোখে যেন শুগালের মভ অস্থির 
সন্তর্ধ দুটি । ভান পা্টা মনে হয় পঙ্ু, হাতে একটা মোট! লাঠি । 
পরনে দামী শান্তিপুর্ী ধুতি, গ্রে কালারের গরম সার্জের পাঞ্জাবির 
ওপরে একটা দামী কাশ্বিরী শাল অড়ানে। । 
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শমস্কার। 

কিন্সীটী প্রতিনমস্কার জানায় হাত তুলে, নমস্কার, বনুন । 

হ্যা) এই যে বসি। ভাঙা ভাঙা একটু যেন মোটা কর্কশ স্বর | 

কোনমতে আগন্তক কিরীটার মুখোমুখি সোফাটার ওপরে বসে 
পাশে তার লাঠিটা রাখলেন। তারপর বললেন, মাপনি নিশ্চস্স 
রায়মশাই ? 

হ্যা 

আগন্তক পকেট থেকে একটা সোনার সিগারেট কেস বের 
করেন, কেস থেকে একটা দামী বিলাতী সিগানেট নিষ্বে। -কসটা 
কিপ্লীটীর দিকে এগিক্ে ধরে বললেন, সিগারেউ । 

না, ধন্যবাদ ! - 8০. ৫ £০০১১৫/৭ 1 

লিগারেউ চলে না বুঝি ? ধূমপানে বুঝি অভ্ভান্ত নন ? ত1 ভাল, 
বড় বদ অভ্যাস +১ ৯ উম 4০৮৮২ 

* চলে, তবে পিগারেউ নম--শ্সিশান্ন আর পাইপ । 

সদৃশ একটা ম্যাচবক্-হোলভার থেকে 'একটি কাঠি বের করে 
(দগারেটে অগ্নিনংঘোগ করতে তৎপর হন আগন্তক । 

কিন্ীটী লক্ষা করে, আগন্তকের ছাহাতের তিন আঙ্খলে আংটি 
তার মধ্যে ডান হাতের অনামিকার যে আংটিটা রয়েছে, সেটার 
একটা বেশ বড় সাইজের হীরে বসানো রয়েছে এবং আতটি ছুটো 
মীনে কর! । 

হীরেটার দাম খুব কম করেও হাজার দশেক তো হবেই । দামী 
হীরে । জ্বলজ্ঘপ করছে। বেশভূষা, সোনার দিগারেট কেন, 
হাতের হীরের আংটি-_পবকিছুই যেন নির্দেশ করছে ষে আগন্তক 
একজন ধনী ব্যক্তি । 

পিড়িতে ওই সময় দ্রত জুতো-পরা পাকের শব্দ শোনা গেল। 

কিব্বীটী বুঝতে পারে স্ুত্রত আসছে । 


১৩২ ওরা তিনজন 


পরমুহূর্তেই সুব্রত ঝড়ের মত ঘরে ঢুকে টেচিয়ে ওঠে, বৌদি-_ 

কিন্ত বাকি কথা লব শেষ করতে পারে না। ঘরের মধ্যে 
কিরীটীর সামনে একজন সম্পূর্ণ অপরিচিত বাক্তিকে দেখে থেমে গেল 
পরেবং সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে [করীটীর দিকে তাকাল । 

আন্ত স্বব্রত, বস। 

বৌদি_ . 

বস্। এখনও দেরী আছে । 

স্বব্রত বুঝতে পারে, কিগীটা তাকে বসতে বলছে । আর কোন 
কথা না বলে মে কন্ধীটার পাশেই বসে পড়ল । 

. হা" এবারে বলুন তো আমার কাছে আপনার কি প্রয়োজন ? 
প্রশ্নটা করে কিরীটী আগন্যকের দিকে দৃষ্টিপাত করল! 

আমার নাম শিবানন্দ বস্থ। বালিগঞ্জে বোস আ্যাণ্ড কোং ষে 
জুয়েলান্ী শপটা অ:ছে--তার প্রোপাইটার মানে মালিক আম। 

তাঁ আমার কাছে কি প্রয়োজন বলুন তে! বোস মশাই 1 

ভদ্রলোক কেমন ষেন একট ইতক্ততঃ করতে খাকেন। 
আড়চোখে সুত্রভর দিকে তাকান । 

ও স্তর. আমার অজ্রুঙগ ও সহকারী ! আমাকে ব? বলার 
ওর সামনে আপনি তা নিঃসঙ্কোচে বলতে পারেন শিবানন্দবাবূ। 
ভারপক একটু থেমে কিরীটা বললে; মনে হচ্ছে বিশেষ কোন কারণে 
আপনি একটু চিন্তিত ? 

সতিই তাই রায় মশাই । ব্যাপাক্সটা হুচ্ছে-- 

বলুন | 

আপনাক্ম নজরে পড়েছে কিনা জানি না, গত ছ'মাস্র মধ্যে 
এই শহরে 

আপনি কি সেই নীল রুমালের ফাস লাগিয়ে যে সব হত্যাকাণ্ড 
সংঘটিত হয়েছে, সেই কথা ই-- 


ওরা তিনজন ১৩০৩ 


ঠিক তাই। কিন্তু আশ্চর্য, বুঝলেন কি করে ? 

আপনি একজন নাম করা জুয়েলার বললেন না? যাদের হত? 
কর। হরেছে, তারাও সবাই জুয়েলার ছিলেন (কনা-_ 

ঠিক সেই কারণেই এসেছি আপনার কাছে একট পরামশের জন্ত | 

কিসের পন্ঝুমর্শ বলুন ভে ? 

আমার কেমন একট! ভয় ঢুকেছে মনে । ক্ষেঙ্গানে এবার 


আমাপই পালা কিনা । 
কিনীটী হেসে ফেঙজে। 


হাসছেন বে রায় মশাই ? 

হাসছি পরই কারণে, কলকাত! শহরে তো অনেক জুয়েলারই 
অ'ছ্থেন--্বলতে বলতে হুঠাৎ কিরীটী শিবানন্দর মধামায় মীনা করা 
আংটিটার দিকে তাকিয়ে থেমে যার | 

শিবানন্দর দৃষ্টি এড়ায় না বোধ হয় ব্যাপারটা । বলছেন, কি 
দেখছেন? 

না, কিছু না । কি ঝ্পছিলেন বলুন ? 

বুঝতেই পারছেন রায়মশ।ই, বাাপার-স্তাপার দেখে আমি বড্ড 
নার্ভান হযে পড়ে ছি-_- " 

কেন বলুন তে৷ ? | 

বলেন কি! ব্টোদের যত আক্রোশ তে। দেখছি সব আমা দক 
জুয়েলাপদেন্র ওপরেই | বেটার! যেন আমাদের সব খতম করবার 
জন্য উঠে-পড়ে লেগেছে । তাই ভগ ভল্মে আছি সর্ক্ষণ। ঝাতে 
ঘুম নেই, আহারে রুচি নেই--জেগে জেগে যেন কেবগই ওই নীল 
রুমালের আতঙ্ক দেখছি, ভয়াবহ এক বিভীষকা-_ 

তা শিবানন্দবাবু, সেজন্য আমার কাছে এসেছেন কেন! আমি 
তো! আর আপনাকে কোন প্রোটে শান দিতে পারব না! তা! বদ 
কেউ পাত্রে তো পুলিনই পারবে | 


১০৪ ওর তিনজন 

তা কি আর জানি না রায় মশাই-_ 

তবে? 

পুলিস হয়ত আমার কথা কানই দেবে না। 

তা কেন? বলেন তো টালিগঞ্জ থানার ও-সি কে আমি বলে 
দিতে পারি-- 

না না, মশাই, বরং অপনি যদি কোন পথ বাৎলান্তে পারেন" 

না, ক্ষমা করবেন । তাছাড়া 

আহা, সাহায্য না করতে পারেন, উপদেশ তো কিছু দিতে 
পারেন ! 

বাড়িতে গোটা-হুই দারোয়ান রাখুন । 

তা কি আর বাকি রেখেছি প্রায় মশাই--তিন-তিনজন দারোয়ান 
বহাল করেছি। তবু নিশ্চিন্ত হতে পারছি ন', স্বস্তিতে বাইরে ঘোরা- 
ফেরা পধস্ত করতে পারছি না। 

সুব্রত কিরীটীর পাশে বসে নিংশব্দে এতক্ষণ শিবানন্দ বোসের 
কথাবার্তী শুনছিল । এবারে বললে, আপনি বরং এক কাক্জ করুন 
শাবানগ্ন বাবু-_ 

কি বলুন তো? 

মাসখানেকের জন্য কাউকে কোথায় যাচ্ছেন না জানিয়ে বাইরে . 
কোথাও গিয়ে কাটিয়ে আস্মথন। 

সেই পরামর্শ দিচ্ছেন ! 

হ্যা। নীল রুমালের ব্যক্তিটির সত্যিই যদি আপনার: উপরে 
কোন আক্রোশ থাকে তো! মাসখানেক অন্ততঃ তো আপনার খোজ 
পাবে শা 

কিন্ত তারপর? সব কিছু ফেলে দিয়ে তো আমি অজ্ঞাতবাসে 
বাকি জীবনট1 কাটাতে পারি না। তাছাড়া শেষ পর্যস্ত খদি'তারা 
আমাকে খুঁজে বের করে ফেলে। 


ওর! তিনজন ১০৫ 


_ শিবানন্দবাবু? কিনীটী আবার কথা বলে। 
আজ্ঞে! 

আপনার ছেলেমেয়ে কটি? 

নেই । 

নেই মানে? আপনার কোন সস্তানাদি নেই ? 

না। আমার স্ত্রীর কোন সন্তান হয়নি তংখেক কথা আর 
বলেন কেন? 

তবে আপনার বিষয়-আশয়ের ওয়ারিশন কে? 

কে আর--ওই নানু, বোম্বেটে ভাঞ্জেটারই শেষ পর্ষস্ত হবে 
পাকা বারো। 

ভাগ্নে! 

হ্যা, ভাগ্নে শয়-বলতে পারেন কুলাঙ্গার । লেখাপড়া করল 
না, মানুষ হল না, ক।জকম্ণও শিখল না। সর্বক্ষণ পার্টি করে 
বেড়ায় । 

কোন্‌ পার্টির লোক তিনি! 

কে জানে মশাই, এদেশে তে। হাজারটা পার্টি। নামও জান 
কি ছাই ভার, ঘে বলব কোন্‌ পার্টি শ্রীমানের। বুঝলেন, দিতাম 
গলা-ধাকক' দিয়ে তাড়িয়ে বাড়ি থেকে; কিন্ত ওই যে-- 

কিঃ 

ভার মামী--মামার অর্ধাজিনীটি, সেবঘে নানু বলতে অজ্ঞান 
বলেছিলাম একবার তাড়িয়ে দেব, তা খন ঘন ফিট হতে শুরু করল 
গিশ্নীব 1! শেষে সাপের ছু'চো গেলার মত চুপ করে বামবুদ্ধ, হয়ে 
বসে আছি। মরুক গে__য! খুশি ওরা করুক গে। অথচ মশাই 
ছেলেটা লেখাপড়ায় ভালই ছিল-_ 

ভাই বুঝি? 

হ্যা। বিগ্ভাসাগরে বি. এস-সি. পড়ছিল, তারপরুই মাথায় ঢুকল 


১০৬ ওর! 1 তনজন 


পোকা। ব্যস, সব কিছু শিকেয় উঠল। এখন দিবা-রাত্র 
করছেন আবু আমার অন্নধবংস করছেন । 

কিন্_ীটা মনে মনে বলে, ঠিকই করছে-_বর্ধরস্ত ধনক্ষয় ' কিন্তু 
মধ দিয়ে তার সে কথাটা বের হয় না, কেবল মিটিমিটি হাসে । 

শিবানন্দ এবারে বললেন, আমি অবিশ্যি আপনার পরামর্শ 
এমনি চাই না তার জন্তে পারিশ্রমিক দিতে আমি কার্পণ্য করব 
না 

ঠিক আছে শিবানন্দবাঝু আপনার কথাটা আমি ভেবে দেখব ! 

দেখবেন ? 

হ্যা, দেখব | 

ব্যল, ব্যস--তাহলেই আমি খুশি । বড় বিপদে পড়েছি রাক্স 
মশাই, এ বিপদ থেকে আপাঁন আমাকে উদ্ধার করুন--আমিও 
আপনাকে খুশি কৰে দেব । আচ্ছা তাহলে আমি উঠি । নমস্কার । 

নমস্কার । ৃ 

শিবানন্দ অতঃপর উঠে পড়লেন এবং লাঠির সাহাব পঙ্গু ভান 
পা-টা সামান্য টেনে টেনে ঘর থেকে বের হপ্ষে গেলেন ! 

কিরীটী একদুস্টে শিবানন্দক্স ভ্রমঅপত্রিষ্নমাণ দেহটা ও চলার 
ভঙ্গির দিকে তাকিয়ে ছিল। 

সত্রতর সেদিকে নজর পড়ায় বললে, কি দেখছিস রে কিরীটী ? 

কিরীটা সে কথার জবাব ন! দিরে বললে, কেমন বুঝলি সুক্রত ! 

কিসের কি বুঝলাম ? 

বলছিলাম, ভদ্রলোকের আগমন ও প্রত্যাগমন থেকে কি তোর 
মনে হল ! 

বেশ ভয় পেকে গেছেন মনে তল; 

তা ঠিক, তবে ওই যে একটা কথা আছে ন! আমাদের দেশে 

কি? 


ওরা 'তিনজন ১৬৭ 


ভেক না! নিলে ভিক্ষে মেলে না ! 

সব্রতর কথার জবাব দেওয়া হল না, কুষ্জা এমে ঘবে প্রবেশ 
করল । হাতে তার প্লেটে গরম গঞ্পম সিঙাড়। । 

সুব্রতও সব কিছু ভূলে গিয়ে হাত বাড়িয়ে কৃষ্ণার হাত থেকে 
প্লেটটা নিয়ে নিল এবং বিন! বাক্যব্যয়ে সিগাডার সদ্বাবাবহার শুরু 


করে দিলি। 


কৃষ্ণ মুখোমুখি বলতে বসতে বললো কে এসেছিল গে। ? 

কিন্রীচী মৃহ কণ্ঠে হেসে বললে, নীল রুমাল 

মালে! 

ওই আর কি! নীল রুমালের আতঙ্গে আতঙ্কিত এক ভদ্রলোক ! 
স্ত্রত বললে । তাই নাকি; কি.রকম ? 

স্ত্রতই সংক্ষেপে ব্যাপারটা বিনৃভ করে গেল িঙাড়ার স্বাদ 
'নতে নিতে । 

- কিরু'টী হঠাৎ ওই সময় বলে ওঠে, ব্যাপারটা নিয়ে আজ সকাল 

থকে চিন্তা করতে করতে একটা ব্যাপার আমার কাছে যেন এখন 
ক্মশ স্পষ্ট হয়ে উঠছে নুব্রত-_ 

কিবল তো? 

নীল রুমালের ব্যাপারটায় পূর্বপরিকল্িত দৃঢ় সঙ্কল্া কারও-না- 
কারও আছে। কিনীটী তার সামনের নিচু টেবিল থেকে সুষ্ঠ 
চন্দনকাঠের সিগারের বাঝ্সর ভালাটা খুলে 'একটা লিগার তুলে নিবে 
সেটায় অগ্নিসংযোগ করতে করতে বললে । 

পূর্বপররিকল্পিত দৃঢ় সঙ্কল্প ! 

হ্যা । এক দুই ভিন-_-তিনজনকে হভা। কর। ঠয়েছে। এবাছে 
চতুর্থ ব'ক্তির পালা, চারের অস্ক আর কি-_ 

বলিল কি! 

ক্ষিস্ত ভাবছি, সেই চতুথ কে? কার জন্য হত্যাকারীর নী 


পাগল! ৮৭11 রী 


॥ চাক ॥ 


কমক্দ-ম্নতনকছ সু সুব্রত বললে, গ্ধানুন্লে ভুই বলতে চাস 
কিতীটী, নীল রুমালের ফাস আত্রও একজনকে গলায় নিভে হবে ! 

তাই ভে মনে হচ্ছে । তবে-- 

তবে কি? . এবারে ওই শিবানন্দরই পালা নাকি? 

কিরীটী মুছ হাসল | 

হাসপছিস ঘষে! আমারও মনে হয়-_ 

কি মনে হয় বরে? 

ভদ্রলোক যেন্ডাবে ভে আতঙ্কিত হয্সে তোর কাছে ছুটে 
এসেছিলেন - ূ 

কিন্তু ব্যাপান্সট। সম্পূর্ণ বিপন্নীতও তো হতে পানে ? 

মালে? 

অতি সতর্কতায মতিভ্রম ! যাকগে সে কথা । তারপরই হঠাৎ 
এন কি মনে পড়েছে এমনি ভাবে সুব্রত দিকে তাকিয়ে বললে, 
হ্যা পে শ্ুত্রত-- 

ফি? 

হীবেন সরকারের সঙ্গে তোর জানাশোনা ছিল ন। ? 

কোন্‌ হীরেন সরকারের কথা বলছিস ! 

তাবে, ওই যে সরকার জুয়েলার্পদের বাড়ির ছেলে-- 

ইহা! ছল তা। তা কি হয়েছে তাতে ? 

তাকে একবার ভাকতে পারুম” 

পারব না কেন ? দীর্ঘকাল দেখা-সাক্ষাৎ নেই অবিশ্তি, তাহলেও 
দেখ! করে তোর কথা বললে আসবেই । কিন্তু কেন ? 

কেন আবাত্র কি--একটু আলাপ-সালাপ করতাম ভদ্রলোকের 

সঙ্গে আর কি। 


গুতা তিনজন ১৯৯ 

কি হবে আলাপ করে ? 

কোথা থেকে কি হয়, কেউ কি কিছু বলতে পান্েে--না তাই 
কিছু বলা যায় ? 

বেশ, কালই যাৰ তার ওখানে একবার । 

তাই যাস। আচ্ছ! তোর। বস্‌, আমি বিকাশকে একট। ফোন 
করে আমি । বলতে বলতে কির্ীটা উঠে পড়ল সোক। থেকে । 

কিন্ত ফোনে বিকাশ সেনকে থানায় পাওয়।! গেল না" তথনও 
থানায় ফিরে যায় নি । এর. এস, আই বঙ্গলেন, কখন ফিরবেন 
"নি বলতে পারেন না । 

কিন্পীটী ফিরে এসে সোফায় বসভে বসতে বললে, খুব কক্িৎকমী 
বাকি আমাদের এই বিকাশ সেন । হয়ত সকালে আঙ্গ যা বলেছি, 
সই সব নিয়েই সে মেভে উঠেছে" যাক গে, অরুক গে তারপর 
তার ব্যাপার কি বল্‌ তো সুব্রত ! 

কেন? ব্যাপার আবার কি? 

. এদিকে যে ভুলেও পা মাড়াস না! 

কে বললে? প্রায়ই তো! আসি, কৃষ্ণাকে জিজ্ঞাস! করু। 

সুব্রত কখনও কুষ্ণাকে নাম ধরে ডাকে, কখনও কৌদি বলে 
ভাকে। 

কি করিস বাড়িতে বসে বসে ? 

কিআর করব, বই পড়ি। 

তা ভাল । শেষ পর্ষস্ত দেখবি, এই শুকনো বইয়ের পাতাগুলো 
ক্রমশঃ আরও নীরস হয়ে উঠেছে । বুঝলি না তো সময়ে! অভ 
করে বললাম তখন; চোখ কাশ নাক মুখ বুজে ঝুলে পড়। 

সুব্রত হাসতে হাসতে বলে, হঃখ হচ্ছে ? 

আমান নয়, তোর-_তোর কথ! ভেবে সত্যিই ছু:খ হচ্ছে। 
কুম্তলার সঙ্গে দেখা-দাক্ষাৎ করিস ? 


১১০ ওরা! তিনজন 


লা। 

কেন ? 

কেন আবার কিঃ প্রয়োজন হয় না বলে ! 

মেয়েটাও হয়েছে তেমনি কৃষ্ণা, সুত্রতট। বুড়বাক বলে সেও গোঁ 
ধনে বসে আছে। 

কৃষ্ণা ুপ করে থাকতে পারে না, বলে, দায় পড়েছে তার! 
চ্যাংলামি'করর্তে যাবে কেন-_তার নিজন্ব একট] প্রেসটিজ্‌ নেই ! 

প্রেসটিজ ! একে তুমি প্রেসটিজ বল কৃষ্ণ! ! 

তা! নয় তো? কি? 

বাইরে প্রেপটিজের মিথ্যে একট। মুখোস মুখে এঁটে, ভেতরে 
তবে সধক্ষণ চোখ মোছা-- 

থাম তে_মেষেদের তুমি ভাব কি! 

ঠিক যা ভাবা উচিত তাই ভাবি । 

আুত্রত ওদের কথা শোনে বসে বসে? আরু মুছু মুহু হাসতে 
পাকে । 

তরল হাসি-গল্লের মধ্যে দিয়ে আরও অনেকক্ষণ কাটিয়ে এক- 
নময় সুব্রত বাবার জন্য খেমন উঠে দাড়ির়েছে, কৃষ্ণা বললে, এ কি, 
উঠছ কোথায় ? 

বাঠ যেতে হবে না ! 

হবে। তবে বিকেলে- ছুপুরের খাওয়া এখানে । 

সুব্রত বসে পড়ে বললে তথাস্ত দেবী । 


হাতে কিছু কাজ ছিল বিকাশের । কাজগুলো সান্তে সারতে 
বেল ছুপুর পড়িয়ে বাক্স । প্রীয় দেড়টা নাগাদ সে থানায় ফিরে 
এল। 


ওর! তিনজন ১১১ 


অতক্ষণ ধরে কাজ করলেও তাক মাথার মধে) কিন্ত সর্বক্ষণ 
কিনীটার সকালের কথাগুলোই ঘোরাফেরা করছিল । 

কিরীটী যা বললে, তা কি সঙ্গত? তিন-তিনটি হত্যার মধ্যে 
সত্যিই একটা সুস্পষ্ট যোগাযোগ আছ । অবিশ্যি তিনটি হত্যার 
মধ্যে ছুটি ব্যাপারে অদ্ভুত মল ভাছে-_ প্রথম, প্রত্যেকেই শহরের 
জুয়েলাপ, অবস্থাও ভাল ;দ্বতীয়, প্রতোকেরই গলায় নীল রুমাল 
শি শ্বাসরোধ করে হত্যা করা হয়েছে, আর সেই' কারণেই 

কি.ীটা ধারণা; একইবাক্তে তিন-?»নটি ওই শিউর হত্যার 
পিছনে রয়েছে? একজনেরই অদৃশ্য হাতের সারসাজি তিনটি 
হত্যাই ? 

আশ্চষ নয় ! 

কিন্ত কথা হচ্ছে, উদ্দেশ্য ক খাকতে পাকে ওত ধরনের হুশংস 
হত্যার ? 

কি উদ্দেশ্যে একটা লোক অমন হুশংন ভবে একটান্স পর 
একটা জুয়েলারকে এ শহরে হত্যা করে চ€পেছে ? 

বাক্তিগত কোন আক্রোশ কি ? 

কিন্ত কিসের আক্রোশ £ কি ধরনের আক্রোশ ? 

ঝনঝন করে পাশে টেলিফোনটা টেধিলের উপরে বেঙ্জে উঠল । 
আঃ, শালার! একটু নিশ্চিন্তে বসে বিশ্রামও করছে দেবে না! ঘণ্টা 
চাব্েেক হস্তুদস্ত হয়ে রোদে ছোটাছুটি করসে এসে একটু বসেছি-; 
একাস্ত বিরক্ত ভাবেই ফোনটা তুলে 'নল£ ও-সি, বৌবাজার 
স্পিকিং! 

ও-প্রাস্ত থেকে পরিচিত কণ্ঠস্বর ভেসে এল' কে বিকাশ-_আমি 
কিরীটী ! 

সঙ্গে সঙ্গে বিকাশ সেনের মুখের ওপর থেকে বিরক্তির মেঘটা! 
যেন কেটে যায়। সে উদগ্রীব হয়ে ওঠে, সোজা হয়ে বসে। 


১১২ ওরা তিনজন 


বলুন? বলুন প্লায় সাহেব 

তুমি এখান থেকে যাবার পর সকালে একবার ফোন 
করেছিলাম। 

আমি এই কফিরছি। কি ব্যাপার বলুন তো? ফোন 
করেছিলেন কেন ? 

সকানে-তখন কয়েকটা কথা তোমাকে বলতে পারিনি-_ 

কি কথা 

এর আগে বে ছুজন জুয়েলাত্র এ শহরে নীল রুমালের ফাসে 
নিহত হয়েছে, তার কোথায় কি ভাবে কখন নিহত হয়েছে এৰং 
ভাদের সম্পর্কে ডিটেলস্‌ খবরাখবর 'একটা যোগাড় করতে পার? 

কিছুট! সংগ্রহ করেছি ব্রায়সাঁহেব-_ 

করেছ ? খুব ভাল সংবাদ--. 

হ্যা। আর সেই খবরের জন্তই এতক্ষণ বাইরে ঘুরে এলাম । 

কি জানতে পারলে বল ? 

টেলিফোনেই বলব নখ 

7 শোন, আমি আগামী কাল সকালেই দিন-কয়েকের জন্ত 

দিল্লী যাচ্ছি প্লেনে 

হঠাৎ দিলী ? 

ওখানে এক মন্ত্রীমশাইয়ের দপ্তর থেকে একটা গোপন 
কনফিডেনসিয়াল দলিল বেপাত্া হয়ে গেছে, তাই মন্ত্রী মশাই 
কিছুক্ষণ আগে এক জরুরী ট্রাক্ককল করেছিলেন আমায় -- 

তাহলে? 

কি তাহলে? 

গ্রদিককার কি হৰে ? 

কিসের--তোমার নীল রুমাল রহস্ঞের ? 

হ্য। ! 


ওরা তিনজন ১৬৩ 


ভয় নেই, আমার ধারণা বা অনুমান বদি মিথ্যা না হয়, তাহলে 
আমার্দের নীল রুমালের ভদ্রলাকট' এখুনি আবার তার কালে! 
হাত প্রসারিত করবেন নাঃ কিছুটউ। অন্ততঃ সময় নেবেন। 

কিন্ত বদি না নেয়-_ 

নেবে। অন্ততঃ দিন পনেরো-কুড়ি তো নেবেই--সাধাব্রণ 
যুক্তিতে | কারণ-- 

কি? 

পুলিসকে সে তৃতীয়বার বোকা বানাল, সেই আত্রশ্লীঘা বা 
আত্মতৃপ্তিট! অন্থত: কিছু দিন তো একটু যাকে বলে চেখে চেখে 
উপভোগ করবেই, মনে মনে হাসবে 1 ভয় নেই ভায়া; তার ওই 
আত্ম-অহমিকাই তার রথচক্র গ্রাস করৰে ঠিক সমক্ষে। গতি রুদ্ধ 
হবে । 

বলছেন ! 

হ্?। বলছি। যাক, যা বলছিলাম, ওই খবরঞ্চন্ো! কিভাবে 
সংগ্রহ করলে ? ী 

ফোনেই বলি-- * 

না, থাক। বরং তুমি এখন আছ তো ? 

হ্যা। 

আমিই কিছুক্ষণের মধ্যে যাচ্ছি । সংবাদটা ফোন মারফৎ 
আদান-প্রদান না হওয়াই ভাল | 

অন্ত প্রান্তে কিরীটী ফোন রেখে দিল । 


আধ ঘণ্টার মধ্যেই কিন্ধীটী থানায় এসে হাজির হল। 
বিকাশ তখন স্লান সেরে চাট্রি মুখে দিয়ে কোনমতে সবেমাত্র 
শিচের অফিসে এসে বসেছে । 


আস্মথুন মিস্টার রায় ! 
০২০... ভি... 36.০০০১৮৬ 


১১৪ ্‌ ওরা তিনজন 


তারপর, বল। কিরীটী বসতে বসতে বললে, কতটুকু কি সংবাদ 
গ্রহ করলে ? 

প্রথম ব্যক্তি নিহত হয় নীল রুমালের ফাসে, ঠিক আঙ্গ থেকে 
ছ'মাস আগে এক শনিবার আটটা-নটার মধ্যে কোন একসময় । 
কার্রণ__ 

কারণ?" কিরীটী বিকাশের মুখের দিকে তাকাল । 

নাত সোমা আটটা নাগাদ শ্যামবাজার অঞ্চলে তার জুয়েলারীর 
দোকান বন্ধ করে বেরুতে যাবেন শ্রীমস্ত পোদ্দার, ঠিক তখন একট! 
ট্যাক্সি এসে থামে তার দোকানের সামনে-- 

বলে বাও। 

লোকটির যে বর্ণনা দোকানের কর্মচারীদের কাছে পাওয়া গেছে 
_-ভ1 হচ্ছেঃ লোকটি মধ্যবয়সী । রোগা । পাকানো চেহারা। 
পরনে দামী স্যুট | 

আরু কিছু? আর কোন বিশেষত্ব? 

না, তেমন কিছু রিপোর্ট নেই আব । 

হু, বলে যাও । 


॥। পাঁচ।। 


বিকাশ সেন আবার শুরু করে, আগন্তক বলে, সে আসছে কোন 
এক বনেদী ধশীক্ক বাড়ি থেকে । তার কর্তী তাকে পাঠিয়েছেন। 
কিছু গয়নার অর্ডার দেবেন ; তাই তাকে একটিবার ভার ক্যান্টীলগ 
বইটা নিয়ে ভান্গ সঙ্গে যাবান্ন জন্য অনুরোধ জানান। শ্রীমন্ত 
পোদ্দার, বলাই বাহুল্য, উৎফুল্প হয়ে সেই আগন্তকের সঙ্গে দোকান 
বন্ধ করে তাই ট্যাঞ্সিতে সঙ্গে সঙ্গে বের হয়ে যান । 


ওরা তিনজন ১১৫ 


তারপর ? ূ 

সারাটা রাত তিনি বাড়িতে ফেরেন না, কাজেই ছোট ভাই ও 
তার স্ত্রীব্যস্ত হয়ে খোজখবর করেন 

অবিবাহিত ছিল শ্রীমস্ত পোদ্দার ? 

হা।। তারপর যা বলছিলাম, পরের দিন সকাল ছট। নাগাদ 
তাকেগঙ্গার ধারে স্ট্যাণ্ড রোডে এক বেঞ্চির উপর .এক "ভদ্রলোক 
বেড়াতে গিয়ে আবিষ্কার করেন। বেঞ্চির উপর উপবিষ্ট শ্রীমস্ত 
শোদ্দার, গলায় নীল রুমালের ফাস- মুত । তিনিই একজন 
প্রহ্নারত পুলিশকে ডেকে সংবাদট! দেন। পকেটে ছিল শ্রীমস্ত 
পোদ্দারের একটি ব্যাগে শ'হ্ুই টাকা, গোটা ছই চেক- প্রায় হাজার 
পাচেক টাকার, কিছু খুচরো! পয়সা আর দোকানের চাবি 
গছাট1। 

অবিকল দেখছি তোমা শশধর সরকারের মতই ব্যাপারটা ! 
স্রেফ. হত্যার জন্যই হতা! করা হয়েছিল শ্রীমস্ত পো'দ্দারকেও 
শাহলে। কিবীটী বললে । 

তাইতো দেখা যাচ্ছে । 

তাব্রপক্ দ্বিতীন্ন ব্যক্তি ? 

তার নাম হাঁরাধন সামভ্ত। তারও জুয়েলারীর 'একট! দোকান" 
ছিল রাধাবাজারে ! দোকানের নাম সামন্ত জুয়েলার্স । বছর 
চারেক হল সাজিক়ে-গুছিয়ে জাকজমকের সঙ্গেই দোকানের পত্তন । 
আমন্ত পোদ্দারের মৃত্যুর ঠিক কুড়ি দিন পরের ঘটনা । তিনিও রাত 
আটটার পর দোকান বন্ধ করতে যাবেন, সেই সময়-_ 

আবান্প এক আগন্তকের আবির্ভাব তো ? 

হ্যা তবে এবার ট্যাক্সি নয়, একট প্রাইভেট গাড়িতে চেপে তার 
আবির্ভাবপ্ৰটে 1 কিছু দামী জড়োয়ার গয়না কিনবে, ভাই এসেছিল । 
বঙ্গে হাতে ঝোলানো একট! কালো রঙের আযাটাচি কেস। 


১১৬ ওরা তিনজন 


আগন্তককে নিয়ে সামস্তমশাই তার দোকানের প্রাইভেট রুমের 
মধ্যে গিক্ে প্রবেশ করলেন । আধঘন্টা পরে ভদ্রলোক বের হয়ে 
গেলেন । কর্মচারীদের মধ্যে জনা-ছুই ও দরোয়ান তখনও প্রভুর 
ঘর থেকে বেরোবার অপেক্ষায় বলে? কিন্ত সামস্তমশাই আর ঘর 
থেকে বেকোন না । এক ঘণ্ট1) দেড় ঘন্টা, ছু ঘণ্টা কেটে গেল, তখন 
একজন কর্মচারী অধৈর্য হয়েই গিম্ে দরজান সামনে এসে ভা 
দি ! | 

কোন সাভ। পাওয়া গেল শা সামভ্তর, তাই না? 

হ্যা, দবুজণ খুলে ভেতরে ঢুকে কর্মচারীটি চিৎকার করে উঠল। 
চেয়ারের ওপরে উপবিষ্ট সামস্তমশাই, গলায় নীল রুমালের কস, 
মুখটা সামান্য হা? হয়ে আছে, ,চোখের মণি ছটে। যেন কোটর থেকে 
ঠিকরে বের হয়ে আসছে । 

ভু | আচ্ছা? সেই আগন্তকের চেহাব্রান্প কোন বর্ণনা পেয়েছে ? 
পেয়েছি । রোগ, পাকানো চেহাব্রা, চোখে কালো কাচের ।একট! 
শমী) পরনে দামী ম্ু্যুট | 

কিরীটী যেন চিন্তিত । কি যেন ভাবছে মনে হল। 

বকাশ বলতে পাগল এবারেও কোন কিছু চুর্রি যানি । 

স্বাভাবিক | কিবীটী মু গলায় বললে, কারণ হত্যার জনই 
যেখানে হত্যা, সেখানে তো গন্য কিছুর নিদর্শন থাকতে পারে নং! 
ভাল কথা, সামস্তমশাই বিবাহিত ছিলেন £? 

হয! স্ত্রীও ছু ছেলে, এক মেক | মেয়ের বিষ্ষে হয়ে গিয়েছিল 
মৃত্যুর বছরখানেক আগেই খুব ধুমধাম করে । ছেলেদের একজনের 
বয়স বারো, আরেকজনের আট বছর । কিছুদিন আগে বালিগঞ্ 
অঞ্চলে জমি কিনে বাড়ি তৈরি করতেও শুরু করেছিলেন । 

আচ্ছা বিকাশ - 

বলুন । 


ওরা! তিনজন ১১৭ 


সেই রুমাল ছটো দেখেছ ? 
হ1! একজ্িবিট হিসেবে লালবাজারেই আছে । দেখে এলাম। 
বিকল সেই একই ধরণের আকাশ-নীল রঙের রেশমী রুমাল এবং 


। ভাদের একটির কোণায় ইংরাজী সাক্কেভিক অক্ষর 17 ১ ও অন্যটিতে 


21 ২ লেখা ! 
কিরীটী বললে, যাক, নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। তিনটি হত্যার 


। পেছনে একই ব্যাক্তির অদৃশ্য হাত রয়েছে, সে সম্পর্কে আর কোন 


সন্দেহই রইল ন1। 

আমারও এখন তাই মনে হচ্ছে! বিকাশ সেন বললে । 

আরও একটা ব্যাপার হত্যাকাণ্ড গুলোর মধ্যে নিশ্চয়ই তোমার 
নঙনে পন্ডেছে বিকাশ-__ 

কি বলুন তো? 

প্রথম ব্যক্তি শ্রীমস্ত পোদ্দারের মৃত্যুর কুড়ি দিন পরেই নিহত 
হলেন হারাধন্‌ সামস্ত, এবং ভার ঠিক দিন-কুড়ি পরে তৃতীয় ব্যক্তি 
নীল রুমালের ফাঁসে প্রাণ দিলেন আমাদের শশধর সরকার । 

হিসেবে তো ভাই দাড়াচ্ছে ! 

এবং ছবারে এক আগন্তকের আবির্ভাব এবং তৃভীয় কিস্তিতে 
মাহ) অপল-বদদল--9 191910180105 ০4%1 11910 50918 10- 
159৮2) [57501 ! হয়ত শশধরেরও দোকানে প্রবেশ করে সেই 


 গ্লোগা লম্বা পাকানো চেহারার আগন্তকের সঙ্গে মোলাকাত হয়েছিল্গ। 


তাহলেই ভেবে দেখ, মোটামুটি হত্যাকারীর একটা চেহারার বর্ণন। 
যেমন আমরা পাচ্ছি, তেমনি এও বোঝা! যাচ্ছে, হত্যাকারী একজন 
একাধিক ব্যক্তি না। খুব 1019771190 ৮/৫%তে সে হত্যা করে 
চলছে একেক পর এক! 

আপনার কথায় তাই তো মনে হচ্ছে মিস্টার রায় ! 

তোমাকে এখন বাকি কাজটি করতে হবে সেন-- 


১১৮ ওরা তিনজন 


কোন্‌ কাজটা বলুন তো।? 

বছর পাচেক আগে কি সৰ আভ্যন্তরিণ কারণে তুমি বলছিলে 
না, সরকার আযাণ্ড সন্স বিখ্যাত জুয়েলারী প্রতিষ্ঠানটি বন্ধ হয়ে 
যাক্স-- 

হ্যা । 

কেন বন্ধ হয্পেছিল,-কারণট1 কি, এবং সেই পরিবারের সকলে 
এখন কে কোথায় আছে, কে কি করে, তাদের প্রত্যেকের বর্তমান 
অবস্থা সম্পর্কে একটা খোঁজখবর নিতে বলেছিলাম না নিয়েছ ? 

না। কিন্তু আপনার কি মনে হয় মিস্টার ক্লায়-- 

কি" 

সেই প্রতিষ্ঠানের ব্যাপার্রে সঙ্গে বতমান হত্যা-রহস্ত গুলোর 
কোন যোগাযোগ আছে বলে আপনার মনে হয়? 

হয়ত নেই, আবার হয়ত থাকতেও পাবে । 

তাছাড়া বাপারটা তে! অনেক দিন আগেকার-- 

ই)" পাচ বছর আগেকার ব্যাপার। কি জান বিকাশ, হত্যার 
বীজ ষে এক-এক সম্পয় কখন কোথায় কিভাবে রোপিত হয় ব' 
অঙ্করিত হতে থাবে। কেউ ভে। বলতে পানে ন!! বিশেষ করে এই 
ধরনের হত্যার ব্যাপার । তাহ ব্যাপারট। সম্পরকে আমি জানতে 
চাই | 

বেশঃ যত তাড়াতাড়ি সম্ভব সংবাদগুলেো! আমি আপনাকে 
জানাবার চেষ্টা করব। সে আর এমন কঠিনই ব। কি! 

আজ ভাহলে আমি উঠি, বুঝলে ? 

চা খাবেন না? 

না। 

কির্রীটা উঠে পড়ল । 


ওরা তিনজন ১১৯১ 


থান! থেকে বের হয়ে কিন্ীটী সোজা গেল তার গাড়িতে করে 
ভালহোৌসি ক্কোয়ারে “প্রত্যহ' নামক দৈনিক সংবাদপত্রের নতুন হেড 
অফিসে। 

ন্খানকার একজন নিউজ-এভিটর সঞ্জীব লাহিড়ী সঙ্গে 
কিরীটীর বিশেষ প্রিচয় ছিল । অল্প বয়ন, খুব চালাক-চতুর এবং 
চট পটে ছোকরা । 

সপ্তীঘ তার অফিস-কামরায় ছিস নাঁ। মিনট পনেরোর' মধ্যেই 
হয়ত সে ফিব্ুবে একজন বলায় কিরীটী ভার ঘরে :স অপেক্ষা 
করতে থাকে । | 

বিশ মিনিট পরে সঞ্জীব ফিরে এল । 

কিনীটীকে দেখে সে উৎফুল্প কণ্ঠে বলে, দাদ1 যে! কি খবর ? 

একটা খবর চাই । 

কি খরৰ ? 

কিরীটা তখন “প্রত্যহে; প্রকাশিভ বিচিত্র বজ্ঞাপনটির কথা উল্লেখ 
করে বললে; একটু খোজ নিয়ে বলতে পার মঞ্ীব, ওই (বজ্ঞঞাপন্টা 
কতদিন থেকে প্রকাশ হচ্ছে এবং কে দিয়েছে ? 

বস্থন, আমি দেখছি। 

আধ ঘণ্টার মধোই সঞ্জীব য। সংবাদ সংগ্রহ করে নিয়ে এল তা 
হচ্ছে--বিজ্ঞাপ্নটি গত ছ'মাস ধরে প্রকাশিত হচ্ছে । দিল্লী থেকে 
নতুন এক পাবন্িিশার্ঁ কনসার্ন বিজ্ঞাপনটি দিচ্ছে। বেদপাল 
পাবলিশিং কোম্পানি । দরিয়াগঞ্জে তার অফিস। 

ঠিকানাট। টুক্ষে নিক্পে কিরীটী উঠে পড়ল । 


পরের দিন সকালের প্লেনেই কিত্রীটী দিল্লী চলে গেল । 
সেখানে মন্ত্রী মশাইয়ের বাড়িতেই ভার সঙ্গে দেখা হল 
কিরীটার । প্রতিরক্ষা দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মশাই বামস্বামী 


রঃ 


১১০ ওর। তিনজন 


বললেন ব্যাপারটা থেমন বিস্ময়ের, তেমনি অতীব রহস্যজনক 
মিস্টার বাক্স! 

খুলে বলুন । 

দপ্তরের এক বিশেষ 5650156 00001010171--যার মধ্যে 
ভারতের বর্ডারের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার 29621]5 ছিল, সেট! অফিস- 
ঘরের সেফ থেকে খোয়া! গেছে। 

শেষ কবে 00903101711 দেখেছিলেন ? 

তা দিন পনের আগে । 

চুরি গেছে যে জানতে পারলেন কবে? 

দিন সাতেক আগে । প্রধান মন্ত্রী 49০0170217ট1 দেখতে 
চাইলে খেোজ করতেই ব্যাপাটা জানা গেল। 

সিন্দুকের চাবি কার কাছে থাকে ? 

001 ০0090152 সবদ আমারই জিম্মায় | 

ভার মানে, সেফটা আপনি ছাড়া আর কারও খোলবান্ উপায় 
ছিল না? 

নিশ্চম্মই না! 

কে কে জানত আপনার অফিসের 0900009171ট1 সম্পর্কে ? 

আমার 001907191 5015181% মিস্টার প্রতাপ সিং ছাড়া আর 
কেউ জানত না। 

তাকে জিজ্ঞাসা কক্েছিলেন ? 

করেছি । সেকিছু বলতে পাছে না। 

ভদ্রলোক নিশ্চয়ই খুব বিশ্বাসী ? 

নিঃসন্দেহে । 

কোথায় যেতে পানে বলে দলিলটা আপনার মনে হয়স--মানে 
00900775110ট1 ? ৯১05 1062. ? 

খবর পেয়েছি সেটা পাকিস্তানে চালান হয়ে গেছে। 


ওর! তিনজন ১২৯ 


ক্ষতির সম্ভাবন জাছে তাতে নিশ্চয়ই ? 

ক্ষতি! তা কিছুটা তো আছে'বটেই। কিন্ত তার চাইতেও 
বেশি যেটা চিন্তা কারণ হয়েছে, এভাবে বদি 92০7০ 00০79110915 
সেফ থেকে পাচার হয়ে ষেতে থাকে-_. 

সমূহ বিপদ ! 

বলুন, তাই নয় কি? প্রধান মন্ত্রী তো বিশেষ খাপ্পী হয়েছেন__ 

গ্বাভাবিক। 

একট1 কিছু ব্যবস্থা করতেই হবে, যেমন করে হোক । 

আপনাদের ১5০15 71711511191100 13901) এর 0910900৩ার1 
কিছু করতে পারলেন ন। ? 

ভারা ওইটুকু সংবাদই সংগ্রহ করতে পেরেছে । সেগুলো 
পাকিস্তানে চালান হয়ে গেছে । "17 ৮৪0 ১০ 1,০11, মিস্টার 
রায় । ণ 

দেখি কি করতে পাবি । 

মন্ত্রী মশাইয়ের ওখান থেকে বিদাক্স নিজে কিরীটী বেদপাল 
পাবলিশিং কোম্পানির খোজে দরিয়াগঞ্জে গেল। 

কিন্তু ঘ! সে মনে মনে আশঙ্কী করেছিল--ওই নামে কোন 
পাবলিশিং কোম্পানির কোন অস্তিত্বই নেই। 


॥। ছস্স || 
দিন চাক্কেক বাদে কিন্ীটী কলকাতায় ফিতে এল । 
আগেই দিল্লী থেকে ট্রাঙ্ককল করে দিয়েছিল কিরীটা, গাড়ি 


এয়ারপোর্টে পাঠাবার জন্য । 
বাড়ি পৌছে গাড়ি থেকে নেমে ঘরে ঢুকতেই দেখে সুব্রত বসে 
আছে। 


১২২ ওরা তিনজন 


স্বত্রত জানত কেন কিরীটী দিল্লী গেছে । সে বললে, কি হল; 
দিলীর ব্যাপারের্র কোন হর্দিন করতে পারলি ? 

ব্যাপারটা জটিল । সময় শেষ, তবে মনে হচ্ছে-_ 

কি? ৃ 

কিন্ীটা সোফার ওপবে বলে একটা দিগারেটে অগ্নিনংযোগ করতে 
করতে বললে, আমাদের বিকাশ সেনকে কথা দিয়েছি, নচেৎ কটা 
দিন ওখানে আরও থেকে প্রাথমিক ব্যাপারটা শেষ 'করে 
আসতাম । 

কৃষ্ণা এসে ঘরে ঢুকল তার হাতে ছোট একট? ট্রের উপরে 
ধুমার়িত ছু কাপ কফি নিয়ে । 

শরীর ভাল আছে তো? কৃষ্ণ সহান্তে শুধায় কিনীটার মুখের 
দিকে তাকিয়ে। 

কফির কাপট। ভাতে নিতে নিতে কিরীটী বললে, ভাল । নে 
সুব্রত | 

সুব্রতও একটা কাপ তুলে নল । কৃষ্ণ পাশেই বসল. কিরীটার 

শীতের ছোট বেলা বাইরে তখন প্রায় ফুরিয়ে এসেছে । পড়ন্ত 
আলোর সঙ্গে একট! আবছায় ঘনাচ্ছে যেন । 

কফির কাপে চুমুক দিতে দিতে কিরীটা বললে, এখানেও বেশ 

ত পড়েছে দেখছ ! 

সুব্রত বললে, হ্যা পরশু থেকে" দিলীতে শীত কেমন পেলি ? 

রাজধানীর ব্যাপার তো, কিনীটী হাসতে হাঁসতে বললে, হাঁড়- 
কাপানো! তারপর তোর হীরেন সরকারের সঙ্গে দেখা করেছিলি 
আত ? 

গিয়েছিলাম । 

'শি্জেছিলি ? কবে আসছে ? 

তার পক্ষে আসা সম্ভব নয় | 


ওরা তিনজন ১২৩ 


কেন? আসতে চায় না বুঝি ? 

না| বেচাত্ী মাস আষ্ট্েক ধরে একেবারে শয্যাশায়ী | 

শষ্যাশাক্সী! কি--হয়েছে কি ? 

লোয়ার মটোর প্যারালিসিসে পা ছুটো পঙ্গু, শয্যা থোক 
উঠতেই পারে না। রোগা হয়ে গছে। 

তাই নাকি! | 

তাই দেখলাম । বললে তুই ডেকেছিস, আলাপ কক্পতে চাদ-ন 
& যে তার কি সৌভাগা ! কিন্ত আসতে পারবে নী 
কিরীটী বললে, তাতে আর কি হয়েছে, আমরাই না হন যাঁর 
আজ । | 

আজই যাবি? 

71 ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখ। করা একটিবার বিশেষ দরকার : 
তা ভদ্রলোকের অবস্থা কেমন দেখলি ? দোকান উঠে যাধান পর-- 

দোকানট! ওদের তিনঙ্গনেন্ন ছিল--মানে জ্যাঠতুত, খুড়ভুত 
তিন ভাইয়ের । ওদের বাবা কাকা জ্যাঠার। অনেক দিন আগে 
মানা গেছেন । 

তারপর € ৰ 

ওরা তিন ভাই-ই দোকানট। দেখাশোন! করছিল--চলছিলও 
বেশ। হঠাৎ একদিন আবিস্কৃত হল; ভেতরে ভেতরে শনির দ্টি 
পড়েছে দোকানটার ওপরে । 

তাই বুঝি ? 

হ্যা । যেদিন ব্যাপারটা আবিষ্কৃত হল? অর্থাৎ ওর! জানতে 
পারল, দেখলে ওদের কারিগরেরাই ওদের পথে বসিয়েছে । 

কার্িগরেরা পথে বসিয়েছে কিরকম ? 

, আসলে ওদের তিনজনের একজনও কাজকর্ম কিছু জানত শা । 

ধনী গৃহের ছেলে, সোনার চামচ-জুখে দিয়ে সব জন্মেছিল | কখনও 


১২৪ ওর! তিনজন 


দোকানের কাজকর্ম যেমন কিছু শেখবার চেষ্টা করেনি, তেমনি 
কাজকর্মও বুঝত না । ওদের ছোট কাকাই সব দেখাশোন। করছিল, 
তার আবু ছ ভাইয়ের মৃত্যুর পর ওরা মধ্যে মধ্যে সেজেগুজে 
দোকানে আসতে আর মোটা মাসোহারা নিত। তিন ভাই দামী 
গাড়িতে চড়ত, বাবুষ্ানী করত। একজনের ছিল রেস খেলান্ন 
বাতিক, একজনের দেশভ্রমণের বাতিক আর হাীরেনের ছিল 
থয়েটারের বাতিক-_ 

থিয়েটার ! 

হয | ভাল চেহাব্রা না থাকলেও অভিনয় সে ভালই করুত। 
নামও করেছিল । একটা নামকরা পাঁৰলিক রঙ্গমঞ্জে আমেচার 
অভিনেত! হিসাবে অভিনয় করত । হীরেনের বাবা আগেই মার। 
গিয়েছিল | ছোট ভাই কর্তাদের মধ্যে। মেজকতার সম্ভানাদি 
ছিল না! বজকতার ছুই ছেলে- হবেন্দ্র আর নীবেক্দ্র | 

কিক্পীটা নিঃশব্দে শুনতে থাকে । 

বাইরে আসন্ন সন্ধ্যার ধুসবরতা নামে । সেই সঙ্গে শহর কফলকাতাত্র 

চাপ-চাপ ধেশয়া। 

সুব্রত বলতে লাগল, ছোটকরতীর মৃত্যুর পর তিন ভাই দোকানে 
বসতে শুরু করল । ভবে ওই নামেই--সব ভরসা কর্মচারীদের 
ওপনেই । কউ কোন কাজ জানে না । ওর। যা করে, যা বোঝায়-- 
তাই ওলা বোঝে । 

মাস আষ্টেক বাদে এক খনিদ্দার এল- ভদ্রলোক তো মহ! 
খাগ্রা- 

কেন ? 

ধে গহন! তিনি করে নিজ্ধে গিয়েছেন, তার যোল আনার মধ্যে 
বাবে আনাই নাকি খাদ । পরীক্ষা করে দেখা গেল কথাটা মিথ্য। নয়) 
সত্যিই তাই । ওরা আর কি করে খেসারত দিল মোটা টাকার । 
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কেবল ওই খরিদ্দারটিই নয়-বিরাট ঢালাও কারবার, মাস 
ছুয়েকের মধ্যে আরও বিশজন খরিদ্দার ওই একই কমপ্লেণ নিয়ে 
এল । লোনায়ই যে কেবল খাদ তাই নয়, জড়োয়! গয়নার মধ্যে 
যেসব জুগ্জেলস দিয়েছে? তাও মেকী। 

তিন ভাই মাথায় হাত দিয়ে বসল, এ কি ব্যাপার? কিন্ত তখন 
যা! হবার হয়ে গেছে, তলে তলে দোকান ফাক । ' সোনা বত স্টকে 
ছিল এবং ধত ব্সেম্ার জুয়েলস ছিল, সব উধাও । কাঝরা। হয়ে 
গেছে দোকাঁনটা। সব চাইতে পুরনে। চারজন কর্মচারী 
ছিল--তাঁদেরই তারা ভাকল, এবং কর্মচারী চাব্সজন কারা! 
জানিস ? 

জানি । শশধর, শ্রীমস্ত আর হাঞ্জাধন নিশ্চয়ই ? বিরীটী বঙ্গলে। 

তৃই জানলি কি করে 

জানি। কিন্তু চতুর্থ ব্যক্তির শামটি কি শিবানন্দ বন্থু 

তুই জানলি কি করে? 

জানি । তারপর একটু থেমে বললে, তাহলে দেখছি, আমার 
আমার অনুমান ভুল নয় । কিরীটীর চোখের মণি ছুটে! উজ্জল 
হয়ে ওঠে ; 

কৃষ্ণ বললে; কেমন করে ওদের নাম তুমি জানলে গো ? শশধর, 
শ্রীমস্ত আর হারাধন ন। হয়__ 

বিজ্ঞাপনের কবিতাটা তোমরা তুলে গেলে, কৃষ্ণা । তাছাড়া 
শিবানন্দ এসেছিল নিজেই । 

তবে? কৃষ্ণ শুধায় | 

কি তবে? 

তাকেও মরতে হবে নাকি ? 

অস্ক অনুষায়ী তাই তো হওয়া উচিত । কবিতার মিজের জন্থই | 
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যাক, ধোৌয়াটে ব্যাপারটা পরিক্ষার এখন বোঝা যাচ্ছে । খুব 
জটিল নয়। 

হত্যাকারীকে ধরতে পেরেছ ? কৃষ্ণা শুধায়। 

কিরীটী মৃদ্ধ হেসে বললে, একেবারে যে পারছি না তা নক | 
তবে উদ্দেশ্টা--হত্যার উদ্দেশ্ুটা পরিষ্কার হয়ে গেছে । আর 
মোটিভ যখন জান গেছে, বাকি রূহস্তটুকুও উদঘাটিত করতে আর 
বেশি বেগ 'পেতে হবে ন1। তুই বস্‌ সুব্রত, সান করে জামা-কাপড়টা 
বদলে আসি। 

কৃষ্ণা আর সুব্রত বসে বসে গল্প করে । 

কিরীটা ভেতরে চলে যায় । 

আধ ঘণ্টা পরে কিরীটী ফিরে এল । পরনে তার গরম পায়জাম। 
ও পাঞ্জাবি, গায়ে একটা সাদা শাল। 

স্বব্রতর মুখের দিকে তাকিয়ে কিরীটী বলে, উত্ভিষ্ঠ বস! 

এখন কোথায় আবার বেরুবি ? 

কোথায় মানে? তোর সেই পরিচিত পঙ্গু ভদ্রলোক হীব্েন 
সরকারের ওখানে ! 

এখুনি ! 

আজই এবং ইমিডিয়াটলি। চল্‌ ওঠ! বেশি রাত হয়নি, 
মাত্র আটট।-_শীতের রাত, এমন কিছু নয় | 

স্থব্রত জানে কিতীটীকে থামানো যাবে না। ও যখন বাবে 
বলেছে; তখন যায্ুখই । কাজেই সে উঠে দ্রীড়াল। 

এই রাত্রে না গিয়ে কাল সকালে গেলেই হত 

ন। না, চল্‌ হীরেনের সঙ্গে দেখা করতেই হবে । 

কখন ফিরবে ? কৃষ্ণা শুধায় | 

বৌবাজার থেকে ফিরতে আত্ম কতক্ষণ লাগবে ! কিরীটী বলে। 

সত্র্ত বলে, সে তে। বৌবাজারে থাকে না। সে এজমালি 
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পৈতৃক বাড়ি তে? কবেই দেনার দায়ে বিক্রি হয়ে গেছে 
সরকারদের | 

তবে? ভদ্রলোক এখন থাকেন কোথায়? 

ল্যান্সভাউন মার্কেটের কাছে হীরেন অন্য একটা বাড়িতে থাকে। 
তাই নাকি? তবে তো সেকাছেই। হণন্টাখানেকের মধ্যেই তে 
তাহলে ফিরতে পারব ! নে; চল্‌ । 

ওর! হজনে বের হয়ে গেল। 


॥ সাত ॥ 


ল্যান্সডাউন মার্কেটের কাছাকা1ছ--বীয়ে একটা ব্লাস্তা) সেই 
রাস্তা দিয়ে ঢুকে একট। গলির মধ্যে দোতলা একটা! বাড়ি। 

নিচের ঘরে আলো! জলছিল। কলিংবেল টিপতেই একট পত্রে 
“ঘবপের দরজ1ট!1 খুলে গেল, কে? 

ওর! হনে দরজার গোড়াতেই তখনো দাড়িয়ে আছে । 

তাদের পায়নেই দাড়ি একটি তেইশ-চবিবশ বছরের তরুণী । 
পাতলা দোহার চেহারা । পরনে একটা সিক্ষের শাড়ি । চোখ- 
মুখ সুগ্রী না হলেও উচ্ছল যৌবনরসে ও প্রসাধনে সুন্দরই দেখাচ্ছিল 
তরুণীকে | ছ হাতে চারগাছ। কুরে সোনার চাড়। 

কাকে চান ? 

নুব্রতই কথ বললে, হীরেন বাড়ি আছে? 

আছেন । তরুণী বললে । 

কিন্সীটা তীক্ষ দৃষ্টিতে তখন তরুণীর মুখের দিকে তাকিয়ে আছে । 

সুব্রত বললে, বলুন গিয়ে তাকে, সুব্রত এসেছে--সঙ্গে কিরীটী । 

নিচের ঘরে ওদেব্ বসিয়ে তরুণী ওপরে চলে গেল এবং একটু 
পরেই ফিরে এসে ওদের বললে, কিন্তু এখন তো দেখ! হবে ন1। 
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হবেনা? কেন? 

তিনি ঘুমোচ্ছেন। 

ঘুমোচ্ছে। এত তাড়াতাড়ি? সুব্রতই আবার প্রশ্ন করে । 

রেজ এই সময়ট। দ্বুমের ওষুধ খান রাত্রে ঘুম হয় না বলে। 
ইঞ্জেকশান দেবার পর ঘুমোচ্ছেন । 

ও;। তাহলে আর কি হবে! কিবীটীর মুখের দিকে তাকিয়ে 
কথাটা বলে সুব্রত । 

কির্লীটী বললে, হ্' । চল্‌, ফেরা যাক । 

আচ্ছা) নমক্ষান্প। আপমি। 

তরুণীও প্রতিনমস্কার জানালো! ছুটি হাত তুলে, নমস্কার । 

ফিরে এসে ওরা গাডিতে উঠে বসল। 

কিধার জায়গা! সাব? হারা সিং শুধায়। 

একবার শ্ঠামবাজার চল হীরা! সিং_নাট্যমঞ্চ থিয়েটারে । 

হীরা সিং গাড়ি ছেড়ে দিল। 

সুব্রত একটু যেন বিস্মিত হয়েই বলে, আজ তো! বুধবার, 
বিক্পেটার নেই ! 

জানি । মুদ্বকণ্ঠে কিরীটা বলে। 

তবে? 

সজনীবাবু নিশ্চয় আছেন, তারু সঙ্গে একবার দেখা করব। 

সজ্জনী গুপ্ত একজন নামকর1 নাটাকার ও নাট্য পরিচালক এবং 
দীর্ঘদিন ধনে নাট্যশালার সঙ্গে জড়িত। 

গাড়ি চলেছে শ্যামবাজারের দিকে । কিন্ীটি চুপচাপ বসে 
সিগার টানছে । 

ব্যাপার কি বল্‌ তো কিত্রীটি, হঠাৎ নাট্যমঞ্চে কেন ? 

সন্দেহের একটা নিরসন করব মাত্র। কিবীটী মৃছ্কণ্টে জরাব 
দেয় । 
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কিসের সন্দেহ ? 
চল্‌ না! 
থিয়েটারের সামনে যখন ওরা এসে নামল, তখন ব্রাভ প্রান 
সাড়ে আটটা | কাউন্টার বন্ধ, তবে লবিতে আলো ছিল । 
লবিতে দেওয়ালের শোঁকেসে বর্তমান নাটকের সব স্টিল 
টাঙানো । কিরীটী গেটে উপবিষ্ট দারোয়ানকেই শুধাল, সঙ্গনীবাৰু 
হাক দারোয়ান ? 
জী | উপরমে |. 
ওর! ওপরে উঠে গেল দোতলার সিড়ি দিয়ে । সরু প্যাসেজটার 
শেষ প্রান্তে সজনী গুপ্তর ঘর । 
কিন্বীটী আর সুব্রত ঘবে ঢুকতেই সঙ্জনী বললেন, আসুন; 
আস্থুন__.কি সৌভাগ্য আমার । ব্স্ুন, বসুন | 
চেয়ারট। টেনে নিয়ে মুখোমুখি বলতে বসতে কিরীটী বললে; 
সজনীবাবুঃ আপনার নতুণ নাটকের স্টীল দিয়ে 1নশ্চয়ই একটা 
আলবাম তৈরি করেছেন ? 
হ্যা। কেন বলুন তে! ? 
আছে সেট! এখানে ? 
আছে। 
একবার দেখতে পারি ? 
দাড়ান, আগে চায়ের কথা বলি ।” সঙ্গী বেল বাজালেন। 
বেয়ারা রামলাল এসে ঘরে ঢুকতেই তিনি আবার বললেন, 
তিন কাপ ভাল চ]ু.নিয়ে আনব পামলাল । 
প্ামলাল চলে গেল। 
সঙ্গনী ঘরের আলমারী খুলে একটা ফটোর আযলবাম বের 
করে কিরীটার সামনে এগিয়ে দিলেন | 
সুরত তখনও বুঝে উঠতে পারছে না; ব্যাপারটা কি। কেন 
ও, তি, জ.-৯ 
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কিরীটী এখানে এল আর কেনই বা তার চলতি নাটকের নির্বাচিত 
দৃশ্য গুলোর আলবামের প্রয়োজন হল। 

কিরীটী আযালবামটা টেবিলের উপরে রেখে উন্টোতে উদ্টোতে 
চতুর্থ পুষ্ঠায় একটি ফটোর প্রতি সজনীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললে, 
এই মেয়েটি কে সজনীবাবু ? 

ও তো! সঞ্চারিনী বিশ্বাস ! 

সুত্র তও" ততক্ষণে ফটোটার ওপর ঝুঁকে পড়েই চমকে উঠেছে । 
কোথায় যেন মেয়েটিকে সে দেখেছে! কৃকৃস্ত কোথায় দেখেছে, 
সেই মুহুর্তে কিছুতেই মনে করতে পারলে না । 

মেয়েটি কতদিন আপনার খিয়েটারে আছে? 

তা প্রায় বছর পাঁচেক হল | কিছু বেশিও হতে পারে। 791601 
আছে মেক্পেটির | পূর্ববঙ্গের উদ্ধান্ত ঘরের মেয়ে-__; কেন বলুন তো? 

হীকরেন সরকারকে আপনি জানেন ? 

আনব না কেন--একসময় তো এখানে অভিনম্ম করত, 
এথানকারই আর্টিস্ট ছিল! 

অভিনয়-ক্ষমতা কেমন ছিল ? ূ 

খুব ভাল অভিনয্ম করত । বেচাতী হঠাৎ মাস আষ্টেক আগে 
কি হয়ে যেন পঙ্গু হয়ে গেছে-একেবারে শব্যাশায়ী | 

বিষ্পেটার ছেড়ে দিষেছেন ? 

হ্যা । 

সঞ্চাব্সিণী বিশ্বাসের সঙ্গে হীরেন সক্মকারের যথেষ্ট দহরম-মহরম 
ছিল, তাই না? 

সজনী হাসলেন ঠিক । এখনও বোধ হয় তার 159219118- 
যেই আছে সঞ্চারিণী। 

হীরেন সরকাক্সের তো আধিক অবস্থা এখন তেমন সুবিধার 
নয়) তবে-_ 


০৫ 
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তবু কেন সঞ্চাব্িণী তার সঙ্গে আছে, তাই না? 

হ্যা। 

ওসব মশাই ভালবাসাবাসির ব্যাপার--হুজ্ঞে সর ! 

কিরীটী হেসে বললে, তাই দেখছি 

ইতিমধ্ো চ1! এসে গিয়েছিল | 

চা পান করতে করতে একসময় কিরীটী বললে, অস্থখ হবার পর 
হীঙ্জেন সরকারের সঙ্গে আপনান্র আর কখনও দেখা হয়েছে 
সজনীবাবু? . 

ন!। ওই সঞ্চারিণীর কাছেই মধ্যে মধ্যে তাৰ খবর পাই। 

রাত নট নাগাদ অতঃপর কিরীটা উঠে দাড়াল ।--আজ চলি 
সজনীবাবু। 

কিন্তু কি ব্যাপার বলুন ' তো, হঠাৎ সঞ্চারিণী ও হীরেন 
সরকারের খোজখবরের আপনার কি প্রয়োজন হল রায়সাহেব? 
সজনী প্রশ্ন করলেন । 

একট কবিতার শেষ পংক্তি মিলছিল না; সেটা মেলাবার জন্য 
এসেছিলাম আপনার কাছে। 

কবিতার শেষ পংক্তি! কথাটা বলে সজনী কেমন যেন 
বিস্ময়ের সঙ্গে তাকান কিরীটীর মুখের দিকে | 

কিরীটী মৃদু হেসে বললে, হ'? আচ্ছ! চলি । 999৫ 7181), 

সুত্রতর গ্ষাছে ব্যাপারটা তখন স্পষ্ট হয়ে গেছে। 

হজনে এসে আবার গাড়িতে উঠে বনল। 

কিরীটী বললে, কোঠি চল হীর৷ সিং। 

হীরা! সিং গাড়ি ছেড়ে দিল । 


গৃহে প্রত্যাবর্তন করে আহারাদির পর কিরীটি, সুব্রত ও কৃষ্ণা 
তিনজনে বসবার ঘরে এসে বলল । জআংলী ওদের কফি দিয়ে গেল ! 
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এতক্ষণ কিরীটী একটা কথাও বলেনি, স্ত্রতও তাকে কিছু 
জিজ্ঞেস করেনি । তবে কিছু জিজ্ঞাসা না করলেও, স্বব্রত কিনীটীর 
মুখের দিকে তাকিয়ে বেশ বুঝতে পারছিল; কোন কিছুর একট! 
সমাধানের প্রায় শেষ প্রান্তে এসে সে পৌঁছেছে। 

ভ্র-যুগল সরল । চোখে একটা আনন্দের দীপ্তি ঝকঝক করছে । 

কিনীটী ? 

উ! 

মনে হচ্ছে যেন-__ 

কিসের কি মনে হচ্ছে? 

নীল রুমালের ব্রহস্ত যেন তোর কাছে অনেকটা পরিক্ষার হয়ে 
এসেছে! 

তা এসেছে । চারের অঙ্ক প্রায় মিলের মুখে । এখন কেবল 
শেষ পর্ধের শেষ অধ্যায়ের পুরবতী অধ্যায়টি বাকি । 

মানে ? 

শিবানন্দ-কাহিনী- 

শিবানন্দ ! 

হ্যা! প্রথমে শ্রীমন্ত, তারপর হারাধন, তারপর শশধর, এইবার 
শ্রীমান শিবানন্দের পাল । আর তাহলেই গ্রন্থ সমাপ্ত । কিন্তু ওই 
সঙ্গে একটা কথা কি মনে হচ্ছে জানিস ? 

কি? 

ওর প্রতোকই 429917৮9011 তাহলেও একটা কথা থেকে 
যাচ্ছে 

কৃষ্ণা শুধোয়। কি গো? 

কিরীটী বললেঃ আইন বর্দি সবাই যে যাঁর খুশি মত হ'তে তুলে 
নেয় তাহলে আইন বলে আর কোন কিছুই থাকে না। আইন- 
আদালত সব প্রহসন হয়ে যাক? তাই বলছিলাম-_ 
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কি? স্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে কুষণ প্রশ্ন করে। 

আইন ভাঙার দণ্ড আইনভঙ্গকাত্রীকে মাথা পেতে নিতেই হবে । 
শান্ত গলায় কিরীটী জবাব দিল। 

নুব্রত বললে, শিবানন্দকে তুই বাচাতে পাবুবি ? 

পারব কিন। জানি না, তবে চেষ্টা করব । তার বাড়ির চাব্রপাশে 
পাহারাও রাখা হয়েছে। 

সুরত হঠাৎ উঠে পড়ে বলে, এবারে তাহলে উঠি রে-__ 

কিরীটী বলে, গাথা খারাপ নাকি ! 

কৃষ্ণা বলে, আরে, তোমার বিছানা আমি করে রেখেছি। 


] আটি এ] 
স্বব্রত হাসতে হাসতে বলে, একেই বলে স্ুগৃহিণী । 
. কৃষ্াও হাঁসতে হাতে প্রত্যুত্তর দেয়, তুমি কি বুঝবে গৃহিণীর 

স্বাদ__চিরটা কাল তো ব্রন্মচর্ষ আশ্রমের পাণ্ডাগিবি করলে ! 

সুব্রত সখেদে, বলে ওঠে, হায় ক্রটাস, তুমিও-- না, একটা ব্যবস্থা! 
প্রবাবে করতে হয় দেখছি__ 

কৃষ্ণা উৎসাহিত হয়ে উঠে বলে, সত্যি বলছ ! কুস্তলাকে তাহলে 
স্ুসংবাদটী-_. 

তিষ্ঠ-_তিষ্ঠ দেবী, অত ব্যাকুল হয়ো না। সুব্রত বলে, আগে 
কৌশলে না হয় তার মতামতটা জেনে নাও । 

সে আর জাঁনতে হবে না, কৃষ্ণা বলে, হু-বলে পাগলা খাবি, 
না আচাৰ কোথাক্স ! 
না না দেবী কৃষ্ণ, সে ভদ্রমহিলাটিকে ভাহলে এখনও সম্যক 
চিনতে পারনি । 
তাই বুঝি! আচ্ছা দেখি-- 
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কিনীটি বাধা দের, কেন বাজে সময় নষ্ট করছ কৃষ্ণা, ও মহাপা বণ্ড, 
ওর মুক্তি নেই। 

সুব্রত হে? হে? করে হেমে ওঠে দেখছ ! কুষ্ণার দিকে তাকিয়ে 
বলে ওঠে, তোমার স্বামীরত্বটি আমাকে কেমন চিনেছে ! কিন্তু বাত 
কত হল? 

সকলেই দেওয়ালের গায়ে বসানো সুদৃশ্য ইলেকটিক ওয়াল- 
ক্লুকটির দিকে একসঙ্গে দৃষ্টিপাত করল । 

রাত এগারোটা বেজে দশ মিনিট । 

সুব্রত বললে, না, এমন কিছু রাত হয়নি । 

কৃষ্ণা হেসে বলে কফি চাই তো? 

সুব্রত বলে, এই জন্যই তো৷ তোমাকে আমার এত পছন্দ__ 

খুব হয়েছে । বসো,আনছি। 

কেন, জংলী-- 

জংজী ! ভার এখন মধ্যরাত্রি। 

বলতে বলতে কৃষ্ণা ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 


সুত্রত তার নিদিষ্ট ঘরে গিয়ে শুবে পরেছে । 

কৃষ্তাও এতক্ষণে হয়ত ঘুমিয়ে পড়েছে । 

রাত প্রায় পৌনে একটা | 

শীতের রাত্রি, বাইরে যেন বরফ ঝরছে । ঠাণ্ডাও পড়েছে প্রচণ্ড । 
কিত্রীটী ঘ্ুমোয় নি। মোফা-কাম-বেডটার ওপরে পিঠের তলাক্ 
একটা ভানলোপিলোর বালিশ দিয়ে মুখে পাইপ গুজে আধ-শোস্সা। 
আধ-বস! অবস্থায় রয়েছে । চোখ ছুটি বোজা। 

ব্যাপারটা? মোটামুটি এখন স্পষ্ট হয়ে উঠেছে কিরীটীর কাছে। 

দীর্ঘদিনের স্বর্ণব্যবসায়ী সরকার ত্রাদদাপ্ের অত বড় নামকর। 
প্রতিষ্ঠানটা উঠে গিয়েছিল কোন একটা আভ্যস্তরিক গোলমালের 
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কলে নয়। বিরাট প্রতিষ্ঠানের ইমারতের তঙ্গায় কতকগুলো ছষ্ 
ইছুর বাসা বেঁধেছিল এবং পুরাতন মালিকদের মৃত্যুর পর নতুন সব 
অনভিজ্ঞ তরুণ মালিকদের হাতে যখন প্রতিষ্ঠানের দায়িত্ব এসে 
পড়ল, সেই সুবর্ণ স্থযোগটির সদ্বাবহার করতে ছুটু ইছুরের দল এতটুকু 
দেরি করেনি । 

কৌশলে ওদের অনভিজ্ঞতার সুযোগে প্রতিষ্ঠানটাকে ক্রমশঃ 
একটু একটু করে শোষণে শোষণে ঝাঝরা করে ফেলেছে । 

নদীর এক পাড ভেডেছে, অন্য পাড় গড়ে উঠেছে ! 

হীরেন লরকাবরা তিন ভাই সবন্বাস্ত হয়েছে, আর অন্ত দিকে 
শশধর, শ্রীমন্ত, হারাধন ও শ্রামান শিবানন্দ নিভে ওই বুদ্ধের 
চোখেন্র আড়ালে আখেরটাই শিজের নিজের কেবল গুছিয়ে নেয়নি, 
এক-একজন শাসালও হয়ে উঠেছে । 

তারপর একদিন অকন্মাৎ ভ্রাতৃত্রয়ের যখন চেতন! হল, তখন 
ওই চার মৃতকে ধরা-ছৌকার আর উপায় সেই । প্রমাণ নেই-- 
কোন প্রমান নেই । 

অতএব যা হবার.তাই হুল, অতদিনকার অত বড় প্রতিষ্ঠানটা! 
পা৬তাড়ি গোটাতে বাধ্য হল। 

ওর সঙ্গে নাটকের প্রথম অঙ্কের উপরে হল যবনিকাপাত। 

তারপর বেশ কিছুদিন পরে শুর হুল নাটকের দ্বিতীয় অঙ্ক 
আবার ঘব্নিকা উত্তোলিত হল র্রঙ্গমঞ্চের | 

শ্রীমস্ত, শশধর, হারাধন, শিবানন্দ__যে যার মত করে জুয়েলারি 
শপ খুলে ব্যবস। শুরু করে দিল; সরকার প্রতিষ্ঠানের শন্ধকার শরঙজ- 
পথে অজিত মূলধন নিষ্সে। দিনে দিনে সকলেরই ভাগ্যদেখী প্রসন্ন 
হাস্যে তাদের প্রতি কৃপাবৃষ্টি করতে লাগলেন । কিন্ত চার মৃতি 
তখনো ক্লনাও করতে পারেনি; তাদের ভাগ্যাকাশে মেঘের সঞ্ধান্গ 
শুরু হয়েছে। 


১৩৬ ওরা তিনজন 


মেঘ ক্রমশ: ঘন হতে ঘনতর হতে থাকে । 

তারপরই অতফিতে এল বজ্রাঘাত_ সেই মেঘের বুক থেকে । 

শ্রীমন্তকে তার মূল্য শোধ করতে হল। পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করতে হল! নম্বর এক। 

তারপরই বজ্ঞ নামল হারাধনের মাথায়, পাপের প্রায়শ্চিত তারও 
হল। নম্বর ছুই | 

ছুজনের প্রায়শ্চিত-দিবসের মধ্যে মাত্র কুড়ি দিবসের ব্যবধান । 
ঠিক কুড়িদিন পরে আবার বজ্জ নেমে এল । এবারে শশধর- নম্বর 
তিন। 

কি চমৎকার অঙ্ক-শাস্ত্রন্যাক্সী বিচাব্ ! 

কোথাও কোন ক্রটি বা ভুলচুক নেই। একটি একটি করে 
কোড়ের চাল । 

এবারে মধো আর দিন তের-চোদ্দ বাকি । পূর্ব-পর্িকঞ্জনানুষায়ী 
যদি চলতে থাকে, তাহলে চতুর্থ-অর্পাৎ চারে বেদ- প্রীমান 
শিবানন্দ। 

আর তাহলেই দ্বিতীয় অঙ্কের উপরে যবনিব্াপাত | 

ঘটনাচক্রে তার দৃষ্টিতে বদি ওই অদ্ভুত বিজ্ঞাপনটা! না পড়ত, 
তাহলে হয়ত দ্বিতীয় অঙ্কেই নিঃশব্দে শেষ হয়ে যষেত। 

প্রেক্ষাগৃহে অন্ধকার নেমে আসত । আর হয়ত কোনদিনই 
আলো জুলত না! 

কিন্সীটা কথাগুলো ভাবতে ভাবতে আপন মনেই মৃছ হাসে । 

কিন্ত ওই নাটকের সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে মঞ্চের গ্রীনরূমে আরও 
একটি যে নাটক স্প্টি হয়েছে, ভার প্রধান অভিনেতাটি কে? 

নেপথ্যে থেকে কার অদৃশ্য কালো হাত একের পর্ন এক নীল 
কুমুলের ফাস গলাম্ম পরাচ্ছে? নটশিরোমণি--সেই ব্যক্তি 
সন্দেহ নেই! 


ওরা তিনজন ১৩৭ 


কি গো, শোবে না ? 

কিরীটার চিস্তাজাল ছিন্ন হয়ে যায় কৃষ্ণার ডাকে । 
কে? ও, কৃষ্ণা ! 

শুতে যাবে না? ব্রাত যে শেষ হতে চলল! 

কটা বাত ? 

বাত আড়াইটে। 

হ্যা, চল। 

কিনীটী শয়নকক্ষে প্রবেশ করে শখ্যায় আশ্রযস নিল। 


পরের দিন সকালে কিরীটীর যখন নিদ্রাভঙ্গ হল, অনেক বেল 
হয়ে গেছে, বেলা প্রায় সাতটা 

প্রচুর রোদে ঘর ভবে গেছে। 

কৃষ্ণ বার-ছই এসে চা নিয়ে ফিরে গেছে। ঘুমোচ্ছে দেখে 
কিরীটীকে আর ডাকে নি। 

সাতটং নাগাদ কিন্বীটীর ঘুম ভাঙতেই দেখে ঘরে ঢুকছে কৃষ্ণা । 

কৃষ্ণ] বলন্ছে চা আনি ! 

কিরীটী বললে, হয নিয়ে এস । কিন্তু ভাকনি কেন, এত বেলা 
হয়ে গেছে। 

কৃষণণ বললে, তুমি হাত-মুখ ধুরে নাও, আমি চা আশি। 

সুব্রত উঠেছে ? 

কখন ! বিকাশবাবু তো কোন্‌ সকালেই এসে হাজির-_তা 
সঙ্গে বসে গল্প করছে । 

বিকাশ এসেছে ! যাক, নচেৎ আমাকেই যেতে হত তার 
ওখানে । 

“ কৃষ্ণা ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 

কিন্ীটা হাত-মুখ ধুয়ে বসবার ঘরে এসে যখন ঢুকল, রত ভখন 


১৩৮ ওর! তিনজন 


বিকাশ সেনকে তাদের গত রাত্রের অভিজ্ঞতার কথা বিধৃত 
করছিল | 

কিন্সীটীকে ঘরে ঢুকতে দেখে বিকাশ বললে? সরকার-বাড়ির সৰ 
ঠিকুজিনক্ষত্র যোগাড় কনে ফেলেছি, রায়সাহেব। 

বসতে বসতে মু হেসে বললে কিরীটী, চাঁজলখাবার হয়েছে ? 

মিসেস পায় কি বাকি রেখেছেন তা--অনেকক্ষণ হয়ে গেছে। 

জংলী ওই সমর ট্রেতে করে তিন কাপ ধুমায়িত চা নিয়ে এসে 
ঘরে প্রবেশ করল । 

চা পান করতে করতে কিব্রীটা বললে, বল, এবার শোন! যাক; 
কি সংবাদ সংগ্রহ করলে ! 

তিন ভাই-_,বিকাশ বললে । 

তা তো জানি। 

শুনেছেন তাহলে ? মেজ ভাইয়ের কোন সন্তানাদি ছিল না 
বড় ভাইয়ের ছুই ছেলে নীরেন্দ্র, হরেন্দ্, আর ছোট ভাইরের এক 
ছেলে হীক্রেন্দ্র | 

তা আগেই শুনেছি, কিন্তু হরেক্দ্র এবং নীরেক্দর এখন ক করছে ? 
কিকরে তাদের চলে. জানতে পারলে কিছু ? 

হীরেন্দ্র অন্ুস্থ, পক্ষাঘাতে পঙ্গু । কারও সঙ্গে দেখা! করে না। 

তাও জানি । আর বাকি হছুজন,? 

ওদের মধ্যে দেখলাম, সদ্ভাব নেই । বিজনেস গুটিয়ে ফেলাবার 
পর্- যদিও একই বাড়িতে থাকে এখনও, ধার-দেনা শোধ করেও য। 
অবশিষ্ট ছিল, তাও কম নয়। কলকাতার ওপরে খান-ছুই বাড়ি। 
একট ল্যান্সভাউন মার্কেটের সমানে, অন্তযট। শ্যামবাজার অঞ্চলে । 
নীরেন্্র ও হরেত বর ভাগে শ্যামবাজারের বড় বাড়িট? পড়ল, ছোট 
বাড়িটা পেল নীরেক্দ্। নগদ টাকাও ওদের কিছু ছিল, তাণ্ও 
আাগ-বাটোয়ার। হয়ে গেল। 


ওরা তিনজন ১০৯ 


তারপর ? কিরীটী শুধায়। 

শীরেন্দ্র বড় ভাই ওদের মধ্যে, কোনমতে সামলে-স্মলে নিয়ে 
গ্রেনন পুরাতন মোটরের বেচাকেনার ব্যবসা করে মোটামুটি ভাল 
ভাবেই চলে যাচ্ছে । হরেন্দ্রর আগে থাকতেই বেদ খেলাব নেশ। 
ছিল; এখনে আছে । সংপারে স্ত্রী ও ছুটি মেয়ে, ছুইটিই বিবাহযোগ; 
হয়ে উঠেছে । শ্যামবাজারের বাড়ির নীচের তলাটা সে নিয়ে 
থাকে । 

সংসার চলে কি করৈ তার রোজগারপন্তর কি ? 

সেটাই আশ্চর্য! কিছুই তেমন করে না-যতদুর সংবাদ 
পেয়েছি । তবে বেশ সচ্ছলতার সঙ্গেই চলে বায় বলে মনে হল। 
কিন্ত বেশি প্রশ্ন করতে পারিনি । 

কেন ? 

যেমন যণ্ডাণ্ড। মার্কা চেহারা তেমনি কাঠর্গোয়ার, বদ- 
মেজাজী। মানে মানে সরে এসেছি । 

আর নীরেন্্র ? 

ভদ্রলোক যথেষ্ট অমায়িক, ভদ্র । বললেন, দেখুন না, বরাতের 
ফের-_কি ছিলাম আর কি হয়েছি) কোন বংশের ছেলে হয়ে আজ 
পুরনো গাড়ি বেচা-কেনার ব্যবল। করছি। 

ওদের মুখে কিছু শুনলে না আর? ব।বসাট। গেল কেন? 

হ্যা, ওদের কজন পুরনে। কর্মচাতীই ওদের পথে বসিয়েছে 
যোৌগসাজস করে, চুরি করে একত্রে । 

শ্রীমস্ত, শশধর, হারাধন আর শিবানন্দ,_তাও জানি। 

হ্যা? ওদের ওপর দেখলাম হত্েক্দ্রবাবুর ভীষণ রাগ । পারলে 
যেন ট্ুটি ছিড়ে ফেলে । 

কিরীটী হেসে বললে, স্বাভাবিক | 


॥ নয় ॥ 


এবার কি কর্তব্য বলুন ? 

কথাটা বলে বিকাশ সেন প্রত্যাশাপূর্ণ দৃষ্টিতে কিরীটীর মুখের 
দিকে তাকাল । 

কট! দিন অপেক্ষা করতে হবে। 

অপেক্ষা করতে হবে ! কেন? 

প্রশ্নটা! করে বিকাশ সেন কিত্ীটীর মুখের দিকে তাকাল । 

কারণ হত্যাকারী এখন তার চতুর্থ শিকারটিকে খতম করবার 
প্ল্যান করছে-_কিভাবে এবার নীল রুমাল হাতে আগন্তকের 
আবির্ভাব ঘটবে-_ 

কিন্ত-_ 

ভয় নেই বিকাশ, এবারে অত সহজে তাকে কাজ হাসিল করতে 
তদেওয়। হবে শা। 


সত্যিসত্যিই দেখা গেল কিরীটী ঘেন ন্টীল কমালের দ্বারা 
হত্যাকাগ্ডগুলির ব্যাপারে একেবারে হাত ধুয়ে বসেআছে। ও 
যেন ভুলেই গেছে ব্যাপারটা । 

দিন ছুই পরে আবার মলে ছ'দিনের জনতা ট্রাঙ্নকল পেয়ে দিলী 
থেকে ঘুবে এল । 

আরও দিন ছুই পরে । 

গত সন্ধ) থেকেই অসময়ে আকাশে মেঘ' জমে খৃষ্টি শুরু 
হয়েছিল, ফলে শীতটাও যেন হাড় কাপিয়ে দিচ্ছিল | 

কিরীটী গায়ে একটা কম্থল জড়িয়ে আরাম করে বছানার ওপর 
বসে-বসেই গরম গরম কফি পান করছিল । 

এমন সমস্স জংলী এসে ঘরে ঢুকল, বাবুজী ! 


"ওরা তিনজন ১৪১ 

কিরে? 

বিকাশবাবু ! 

কিন্ীটা আর মুহুর্ত দেরি করে না। সঙ্গে সঙ্গে কফি শেষ করে 
কম্বলটা গা থেকে ফেলে উঠে ঈ্লাড়াল । পাশে খাটের বাজু থেকে 

ড্রেসিং গাউনট। টেনে গায়ে দিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে সোজা 
এসে বসবার ঘরে ঢুকল । 

কি খবর বিকাশ--সকাল বেলাতেই-_- 

যা হবার ভা হয়ে গেছে মিস্টার লায়। হতাশার সুপে বলে 
উঠল বিকাশ সেন। 

সত্ত্যি 

হ্যা, নীল রুমাল আবার ফাস লাগিয়েছে 

কোথায়? 

' ৰালিগঞ্জে বোস আযাগ্ড কোং জুয়েলারি শপের প্রোপাইট।র-_ 
কে? শিবানন্দ ? 

হাযা, ।শধানন্দ বস্থ ! বিকাশ বলে। 

আশ্চর্য! ভাবতে পারিনি সে এত তাড়াতাঁড় আবার নীল 
রুমাল হাতে নিয়ে আবিভূত হবে| এবারে আমার ক্যালকুলেশনটা 
দেখছি ভূল হয়ে গেল। 

ভুল হয়ে গেল ! 

হ্যা ভেবেছিলাম, হত্যাকারী এবারে আরও সতর্ক হবে! কিন্তু 
দেখলাম, হাতের পাঁচ আর সে হাতে বাখতে চায় ন- আাগে- 
ভাগেই দিয়ে প্রোগ্রামটা! তার খতম করতে চায়। তা সংবাদটা 
পেলে কখন ? কারকাছে? 

রথীন তালুকদার তো এখানকার থানার ও. সি: সেই-ই 
আমাকে ঘণ্টাখানেক আগে জানাতেই, সেখানে গিরে ব্যাপারটা 
'চাক্ষুষ দেখে, সংবাদট! দিতে আমি ছুটে এসেছি আপনার কাছে। 


১৪২ ওরা ভিনজ্ন 


রখীনবাবু কখন জানতে পারলেন ? 

শেষ রাত্রে । 

কি করে জানলেন ? 

১০০)০ 11111017091) 1991501) ভোবরাত সাড়ে তিনটে নাগাদ 
তাকে ফোন করে সংবাদট। দেয়-_ 

কি সংবাদ দিয়েছিল ? 

18776710651550105 1 ফোনে তাকে বলে, ও মশাই 
থানা-অফিসার। ঘুমোচ্ছেন এখনও ? আপনার এলাকায় যে নীল 
রুমাল ফাঁস পরিয়েছে-_বোম আযাণ্ড কোং জুয়েলারি শপের 
প্রোপ্রাইটারকে ! বলেই ফোন কানেকশন কেটে দেয় । বুঝতেই 
পারছেন, এ শহরের সব থানা অফিপারদের মধ্যে আমাদেরও এ 
নীল রুমালকে কেন্দ্র করে: একট! আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ছিল-_- 
প্রত্যেকেই যেন আমরা হছঃন্প্র দেখছিলাম । তাই ফোনট! পাওয়। 
মাত্রই রধীন কালাবল্ম্ব না করে তখুনি ছুটে যায় । 

তারপর ? ও 

দোকানঘরের কোলাপাসবল গেটে তালা দেওয়া! ছিল না, রথীন 
ছুঞ্জন কনেস্টেবল নিয়ে সেখানে গিয়ে দেখল, ধরের ভেতরে আলো 
জ্বলছিল-_ 

দারোযান-কোন দারোয়ান ছিল না? 

না। দোকানে রাত্রে যে দারোয়ানটি পাহারায় থাকত, তার 
কোন পাত্তাই নেই! পরে অবিশ্যি তাকে মুখ ও হাত-পা বাধা 
অবস্থায় দোকানের পেছনে একটা ঘরে পড়ে থাকতে দেখা যায়-_ 
গোঁ গৌ কবুছিল, যাক যা বলছিলাম, দোকানের কোলাপদিৰল 
গেটটায় তাঁল। দেওয়া! ছিল না) কেবল টানা ছিল । 

রথানবাবু কি করলেন ? 

ওই সমর সুব্রত এসে ঘবে ঢুকল! 


ওরা তিনজন ১৪৩) 


বিকাশ বলতে থাকে, সে গেট ঠেলে ভেতরে ঢুকল, ভেতরে 
আলো জ্বলতে দেখে । দোকানের মধ্যে সব আলোগুলো জ্বলছে । 
তীব্র চোখ-ঝলসানো আলোতেই চোখে পড়ল, কাউন্টারের 
সামনেই শিবানন্দ বসুর মৃতদেহটা! পড়ে আছে। তার গলায় 
ফাস দেওয়া! একটি আকাশ-নীল রঙের রুমাল । 

রুমালট! দেখেছেন আপনি ? 

হ্যা সেই একই ধরণের রুমাল । এবং রুমালের কোণে ইংরাজী 
সাস্কেতিক অক্ষর “4? লেখা এবারে । 

মৃতদেহ এখন কোথায়? 

দোকানেই পড়ে আছে! দোকানে পুলিস-প্রহরা বসানে! 
হয়েছে । রখীন আমার অনেককালের বন্ধু । সেই-ই দোকান থেকে 
আমাকে ফোন করায় তার খানায় আমি ছুটে গিয়েছিলাম । সেখান 
থেকেই অপেনার কাছে ছুটে এসেছি সংবাদটা আপনাকে দিতে । 

চল, একবান্র যাওয়া যাক সেখানে ।-"*একটু অপেক্ষা কর 
বিকাশ, আমি এখুনি আসছি । 

কির্ীটী ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 

এবং মিনিট 'কয়েক পরেই বিকাশের জীপেই কিরীটা ও স্ুব্রতকে 
নিক্পে বিকাশ রওন। হল। 

গাড়িতে বসে সুব্রত সব শুনল । 


দোকানের মধ্যে তখনও রথান ছিলেন । 

তিনি নান ভাবে দান্সোয়ানটাকে প্রশ্ন করেছেন তখন, অনেক 
কষ্টে তার জ্ঞান ফেরানো হয়েছে | বেচারা কেবলই বলছে, দোহাই 
হুজুরের, সে কিছু জানে না। রাত সোয়া ছটো কি আড়াইটে 
নাগাদ তার মালিক এসে তাকে ডাকাডাকি করতেই সে ঘুম থেকে 


উঠে' দোকানের গেট খুলে দেয় 


১৪৪ ওরা তিনজন 


তারপর কি হল, বল ? 

আমি দরজা! খুলে দিলাম, মালিক দোকানে এসে প্রবেশ 
করলেন। 

তারপর ? 

তারপর ভাজ্জব কি বাৎ। মালিক সহসা আমার উপর ঝাপিয়ে 
পড়ে আমার মাথায় একটা ভারি ভাগ দিয়ে আঘাত করতেই আমি 
পড়ে যাই -_জ্হান হারাই । তারপর আর কিছু জানি না । 

কিরীটী বললে; রখীনবাবু, কিছু চুরি বোধ হয়,বায়নি ? 

ঠিক বলতে পারুছি না, তবে কোন তাল! বা আয়রন সেফের 
তালা তে ভাঙা দেখছি না। 

কা । মৃতদেহ কোথা? 

ওই যে কাউণ্ট'রের পেছনে |" 

হঠাৎ ওই সময় কিরীটীর নজরে পড়ে কাউন্টাবের নিচে কি যেন 
একটা পড়ে আছে । ঝুঁকে পড়ে জিনিনট। তুলে দেখেই মে চমকে 
ওঠে । কিন্তু সে কিছু না বলে সবার অলক্ষ্যে সেটা পকেটে রেখে 
দেয় 

অতঃপর সকলে উচু কাউন্টারের পেছনে এ'গয়ে গেল । 

মৃতদেহটা তখনও উপুড় হয়ে পড়ে আছে । ক্লেশমী রুমালট! 
কেবল গল। থেকে খুলে নেওয়া হয়েছে । গায়ে একটা শাল জড়ানো, 
পরনে ধুতি । 

কিরীটী মুহূর্তকাল মৃতদেহটার দিকে তাকিয়ে থেকে এগিয়ে গিরে 
আও সামান্ত একট ঝুঁকে হাত দিয়ে মৃতদেহট। উদ্টে দিতেই 
মৃতদেহটা। চিৎ হয়ে গেল আর সঙ্গে সঙ্গে কিরীটার মুখ দিয়ে একটা 
বিস্ময়স্থচক শব্ধ বের হয়ে এল এ কি! 

কিহল? একই সঙ্গে রধীন, সুশ্রত-ও বিকাশ প্রশ্নটা করে । 

না, কিছু না। কিবীটী বললে । | 


ওরা তিনক্তল ১৪৫ 


সুব্রতও এতক্ষণে চিনতে পারে । কিছুদিন আগে শশধরের 
মৃত্যুর পরদিন শিবানন্দ বন্থু পরিচয়ে ষে আত্াঙ্কত খণ্জ ভদ্রলোকটি 
কিরীটীর গৃহে গিয়েছিল, এ সে-লোক নয় | 

সুব্রত বলে, তাই তো ! এ কে তাহলে ? 

বধীনের মুখের দিকে তাকিয়ে কিরীটী শুদাল, আর ইউ দিওর 
রখীনবাবুঃ ইনিই শিবানন্দ বস্তু ? 

নিশ্চয়ই । দারোয়ান সনাক্ত করেছে, শিপানন্দর জেলে একটু 
আগে এসেছিল সেও ভে? সনাক্ত করে বলে গেছে, এ ভাবই বাপ। 
রধীন বললেন ! 

তবে-_-,কিরীটী বেন মুহুরকাল কি চিন করে। তারপর বলে, 
রখীনবাবু. এখুনি আমাদের বেরোতে হবে। 

কোধায় ? 

হত্যাকারীকে ধরতে চান ভে! £ 

হত্যাকারী ! মে কি আর এতক্ষণ ভিলীযানামস কোথাও আছে? 

'ভ্রিপীমানায় না থাকলেও মহাশঘ ব্যক্জিট তার শিজন্ব ডেবামস 
স্রস্থ বহাল তবিরতেই নিশ্চিন্তে বসে বা শুয়ে আাছে। 

কি বলছেন 

হ্যা, চলুন-__আর দেবি নয় | চল পিকাশ। 

রখধীন জানতেন কিরীটীকে, তার শক্তির কথাও জ্ঞানতেন-- 
ইতিপুর্বে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয়ের কোন স্থযোগ না ঘউলেও 
কাজেই তিনি আন্র দ্বিরুক্তি করেন না। সঙ্গের পুলিস-প্রহরীর 
জন্মাক্স আপাততঃ দোকানঘর ও মৃতদেহ বেখে” বাইনে এসে 
ব্কাশের জীপেই উঠে বসল সকলে । 

বিকাশই জীপ চালাচ্ছিল । শুধালেঃ কোন্‌ দিকে বাব ? 

বেলগাছিয়ায় । 

বিকাঁশ বিনা বাক্যব্যরে জীপে স্টাট দিয়ে এগোতে লাগল | 

ও. তি. জ.-_-১০ 


১৪৬ ওর তিনজন! 


সমকাল নট বাজে প্রায় তখন । 

সুত্রতর কাছে তখনও সমস্ত ব্যাপারটা যেমন ঝাপসা, তেমনি 
অস্পষ্ট । সেও বুঝতে পারছিল না, কিরীটী কেন বেলগাছিয়ায় 
চলেছে | 

রাস্তার আর কথা হল না । কেউ জিজ্ঞাসাও করে না, কেন 
তারা বেলগাছিয়ায় চলেছে ! 

সঞক্চলের দকে রাস্তার তখনও তেমন ভিড় জমে ওঠেনি । 

বেলা পৌনে দশটা নাগাদ ওরা বেলগা ছিয়া তীজ ব্রুস করে 
পক সরু পাস্তাদ সামনে এসে গাড়ি খামিয়ে কিরীটার নির্দেশে 
সঞক্চলে নামল । 

বখীনবাবু। আননার সঙ্গে পিস্তল আছে? 

আছে | আুখান অবাব দেন। 

চলুন । 


॥ দশ ॥ 
সরু বাস্তাট! নেকি মলে আশ অফ অশ্রশস্ত গলির মনে; প্রবেশ 
করুল্‌ | 

আগে আগে কিরীটী, পশ্চাতে ওক ভিনজন 1 নিংশবেে ওরা 
(তিনজন (কিরীভকে অনুনরণ করে। 

একটা তিনতলা বাড়ির সামনে এসে ওরা দাড়াল । 

বাড়ির দরজণ? ভেতর থেকে বন্ধ ছিল। কলিংবেলট? টিপতেই 
একজন প্রৌঢ় ভূভ্য এসে দরজ। খুলে দিল । 

কিন্ত লোকটা চারজনের মধ্যে পুলিসের পোশাক পবা! ছুজনকে 
দেখে হঠাৎ যেন কেমন বোনা! হয়ে যায় 


ওরা তিনজন ১৪৭ 

ভোমার মা বাড়িতে আছেন £ 

মা! 

হশ্যা। আছেন? কিবীটীই প্রশ্ন করে। 

আছেন । লোকটি বলে । 

কোথাক্স ? 

দোতলায় । খবর দেব? 

না। আনুন রথীনবাবু। এস বিকাশ । বনে ট্ীটীই গথমে 
শোতলার সিড়ির দিকে এগিয়ে বায় । 

ভূৃতাটি ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে সেখানেই দাড়িগ়ে থাকে পু লনের 
লক বলে বাধা দিতে সাহস পায় না বোধ হয়। 

দো্গার উঠতেই সামনের ঘরের ভেজানো দন ঠেলে খে 
»ত্রনহিনা ওদেতু সামনে জে চির বিনাশ ও ব্থান ভাকে 

নে সারে । | 

লসক্ষারু সঞ্চার্রিনী দেবী । চিনতে পারছেন! নবীটীই কথ 
বলল 

সর্চরনী বিশ্বাস্বে মুখের ভাবটা হঠাৎ কেমন থেন ফ্যাকাশে 
১ গিয়েছিল | কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে মে নিজেকে সামলে নিয়ে বললো, 
০৩1 

চিনা পারছেন না! কয়েকদিন*আগেই ভে! মাপনার সঙ্গে 
»মাদেক দেখা হয়েছিল ! 

কোথার বলুন তো ? 

শলছি। আপনার “তিনিটি নিশ্চ্ এখানেই আছেন ৫ 

তিনি! 

হয, হীরেন সরকার ? 

তিনি এখানে থাকতে যাবেন কেন ! 

ষে কারণে আপনি সেদিন তার ওখানে ছিলেন, দেই কারণেই 


১৪৮ ওরা তিনজন 


হয়ত তিনিও আপনার এখানে । সরে দাড়ান, আমরা ঘরে যেতে 
চাই__ 

ঘরে যাবেন ! 

কেন, আপত্তি আছে ? কিব্রীটা শুধোয়। 

তা আছে বৈকি । বিনা ওয়ারেন্টে আমার ঘরে আপনাদের 
ঢুকতে দেব কেন ? 

মিথো চেষ্টা করছেন সঞ্চারিণী দেবী । তাকে পালাবার সুযোগ 
আপনি করে দিতে পারবেন না । কাব্রণ আমি জানি, ওই সিভি 
ছাড় দোতলা! থেকে নামবার আর কোন রাস্তা নেই । এ বাড়িটার 
026811১ আপনাদের খিয়েটারেরই এক অভিনেত্রীর কাছ থেকে 
পূর্বাহ্েই আমার সংগ্রহ করা আছে । 

সঞ্চারিণী বিশ্বাস বেন বোবা । 

সরে দাড়ান । 

স্চানিনী একে দাড়াল । সকলে ঘরে প্রবেশ করল । 

শব্যা্জ ওপরে কে যেন পেছন ফিরে আগাগোড়া, একটা কম্বল 
মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে। 

কিরীটী মুহুঙ্কাল দাড়াল, তারপরই দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে হাত 
বাড়িয়ে এক হেচক? টান দিযে কশ্বলট। ফেলে দিতেই যে লোকটি 
উঠে বসল, সে হীব্েেন সরকার, 

হরেন সরকার বলে ওঠে, কে আপনান্।া ? এসবের মানে কি? 

হীরেনবাবু, নমস্কার । এ্ররা ছজন থান।-অফিসার, আর আমাকে 
আপনান্প না চেনার কথ। নয়--- 

নাঃ আপনাকে আমি চিনি না_-125৮]7 5661) 9500 09919 
18 1015 11101 | | 

সুত্রতও অবাক হয়ে হীরেন সরকারের মুখে দিকে তাকিন্কে 
ছিল। 


ওর তিনজন ১৪৯ 


কিরীটী আবার ব্যঙ্গভনে বলে ওঠে, চিনতে পারছেন না? 
আশ্চর্য! আমার বাড়িতে গিয়ে আমার মুখোমুখি বসে শিবানন্দ 
বোস সেজে অত কথা বলে এলেনঃ আর এর মধ্যেই সৰ ভুলে 
গেলেন ? না নাঃ তাও কি হয়! 

কি আবোল-তাবোঙগ বকছেন মশাই! আট মাসের ওপর 
আমি-_ ূ 

আপনি পঙ্গু-শব্যাশায়ী, তাই না? আর তাইতেই বুঝি 
খোসমেজাজে একবার ল্যান্সডাউনের বাড়িতে আর একবার 
এখানকার বাড়ীতে যাতায়াত করে থাকেন? শুনুন হীরেনবাবু, 
আর যার চোখেই ধুলো দিন না কেন, কিরীটী রায়ের চোখে 
আপনি ধুলো দিতে পারেননি । প্রথম দিনই মোলাকাতের সময় 
আমার ওখানে আপনার সতাকার. পরিচয়ট। আমার চোখের সামনে 
দিনের আলোর মত পরিক্ষার হয়ে গিয়েছিল । 

হরেন সরকার বোবা । 

হ্যা, আপনার হাতের মীনা করা একট। আংটি ওই ষে এখনও 
আপনার ভান হাতের অনামিকান্স রয়েছে, বাংলায় লেখা ওপরে 
হীরেন'__অন্য আংটিগুলো পরার সময় ওটা যদি খুলে রেখে 
যেতেন ! কিন্ত এখন তো বুঝতে পারছেন, পাপ আর গরল চাপা! 
দেওয়া যাস না! 

সকঙগেরই দৃষ্টি গিয়ে পড়ল আংটিটার ওপরে । 

সত্যিই আংটিটার ওপরে মীন কর! 'হীরেন' নামটা । 

সহসা হীরেনের চোখেমুখে একট। হাসির দীপ্থি ছড়িয়ে পড়ল। 
সে কালে কালে! এক. ঝাক দাত বের করে বললে, বেশ মেনে 
নিলাম, আপনার ওখানে শিবানন্দ ছদ্-পরিচয়ে আমি গিয়েছিলাম । 
ভা তাতে হয়েছেট। কি? 

আর কিছুই হয়নি; কেবল ধরা পড়ে গেছেন । 


১৫০ ওরা তিনজ্জন 


ধর? পড়ে গেছি! 

হ্যা। আপনিই যে শ্রীমস্ত, হারাধন, শশধর ও শিবানন্দের 
হত্যাকারী-_ 

কি পাগলের মত যা-তা বলছেন ? 

পাগল কিন সেটা! আদালতেই প্রমাণ হবে । 

বেশ বেশ, তাইনা হয় প্রমাণ করবেন । আপনারা আমার 
অতিথি--বস্থুন চ। খান। সঞ্চারিণী-_,বলে উচু গলায় ভাক দিল্গ 
হীরেন সরকার | 

সথশবিণনী এসে ঘরে ঢুকল। 

এদের চায়ের ব্যবস্থা কর, এরা আমার অতিথি । 

এখানে চা পান করতে আমরা আসিনি হীরেনবাবু। উঠুন; 
আমাদের সঙ্গে এখুনি আপনাকে যেতে হবে। কিরীটা শান্ত 
কঠিন গলায় বলে | 

যাব বাব ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? যেখানে খুশি নিষে যেতে চান 
আমাকে যাব-1৮ 107155010 ৮৮৪৪ ০৮৩, যে চারজন শরতান 
একদিন যড়যন্ত্র করে আমাদের পথে বসিয়েছিল,.তাদের প্রত্যেককে 
কাটের মত শ্বাসবোধ কনে ধ্বংদ কনেছি। 

বিকাশ সেন অবাক হয়ে চেয়েছিল হারেন সরকারের মুখের 
দিকে। 


অবাক বিস্ময়েহই শুনছিল যেন ওর প্রতিটি কথ! । 

লোকটি শয়তান ন। বদ্ধ উন্মাদ ! 

হবেন সরকার অতঃপর উঠে দাড়াল । ন্রোগা পাকানে! 
চেহারা । 

কিন্তু সম্পুর্ণ সুস্থ মানুষ । 

পক্ুত্ব কোথাও তার শরীবে নেই । 

ঞ্রেখন বুঝতে পারছি, সেদিন আপনার বুদ্ধির দৌড়টা যাচাই 


ওর! তিনজন ১৫১ 


করবার জন্য আপনার সামনে শিবানন্দ পরিচয়ে না গেলেই হয়ত 
ভাল করতাম কিক্সীটাবাবু ! 
সবাই চুপ, কারও মুখে কোন কথা নেই। 
হীরেন সরকার বলতে থাকে, আপনার কীন্ডিকলাপ ও অত্যাম্চর্ষ 
শক্তির সঙ্গে আমি দীর্ঘদন পরিচিত মিস্টার রার। চাক্ষুষ ও সাক্ষাৎ 
আমাদের মধ্যে পরস্পরের পরিচয়ের সৌভাগ্য না ঘটলেও, আপনার 
কথা শুনে শুনে মনে হত কি জানেন? | 
কি? 
পড়তেন আপনি মুখোমুখি সেরকম একক্রনের পাল্লায়, বোঝা 
যেত সত্যিকারের আপনার বুদ্ধির ক্ষুরধারটা-_যাচাই হয়ে যেত 
হাতে হাতে ব্যাপারটা! আর. তাই ওই চার-চার বিশ্বাঘান্তক 
শয়তানের ধ্বংস নেমে পুর পর তিনজনকে হত করবার পরও 
যখন দেখলাম আপনাব্র টনক নড়ল না, আর স্থির থাকতে পারলাম 
সা। 
নিজেই গেলেন আমার কাছে ? 
হ্যা । 
এবং সেটাই হয়ে দাড়াল আপনার জীবনের সবাপেক্ষা মারাত্মক 
ভূল। 
তা হয়ত হয়েছে । তবু জানি, আপনি ছাড়া বোধ হম ছুনিয়ার 
কারও সাধ্য ছিল না আমাকে ধরে । ধর! পড়েছি বলে আমার কোন 
ছঃখ নেই মিস্টার বার, আমার প্রতিজ্ঞ আমি পূর্ণ করেছি। 
1 109৩ 00705 10 ৫05 ! 
কিস্ত এ কাজ কেন করতে গেলেন হীরেনবাবু? কেন যেন 
কিরীটার মনের মধ্যে হীরেনের প্রতি একটা মমতা জাগে । 
কেন করছে গেলাম । 
হ্যা। আইন ছিল দেশে, আইনের আশ্রয় নিলেই তো! পারতেন। 


১৫২ ওর] তিনজন 


কিছু হত না তাতে করে। আইনের সাধ্য ছিল না ওই 
পাষগুদের কেশ স্পর্শ করে। ওই ধূর্ত শয়তান শৃগালের দলকে 
ধরা যেত না হাতেনাতে । তাই ওই পথটাই আমি বেছে 
নিয্েছিলাম। 

তারপর একটু কেসে বললে হীরেন সরকার; কিন্ত আপনি সত্যি 
বলুন তো? আমাকে সন্দেহ করলেন ক কৰে? 

বে মুহুর্তে জানতে পেরেছিলাম, ওরা চারজনই আপনাদের 
পূর্বতন কর্মচারী ছিল এবং ওদেন্ই জন্য আপনাদের ব্যব্সাম্ম 
ভরাডুবি হয়েছিল, তখুনি-_ 

কি? 

ওদের হত্যার মোটিভটা আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠল। তবে-__- 

তবে | 

মোটিভটা খুজে পেলেও তখনও স্থিরনিশ্চিত হতে পাব্সিনিঃ 
আপনাদের তিন ভাইয়ের মধ্য কে এ কাজ করেছেন ! কিন্তু, 
আপশার আমার গুহে আসা ও তাবপর আপনা হত্যাকাণ্ড শুরঃ 
হওয়ান্ আট মাস আগে থাকতে পন্থু বনে যাবার ইতিহাস, 
আপনার অভিনয়-ক্ষমতা সব মিলিয়ে আপনার উপরেই আমার 
সন্দেহটা পড়ে । 

কেবল কি তাই? 

আরও আছে। 

কি? 

সংবাদপত্র “প্রত্যহে" প্রকাশিত ধারাবাহিক বিজ্ঞাপনটাও আমার 
চোখের দৃষ্টি খুলে দিয়েছিল । আর শেষ মোক্ষম প্রমাণ 

কি? | 

পকেট থেকে কিরীটা সোনার একট! সিগারেট কেস বের করল । 

এই সোনার সিগারেট কেসটা ! এটা শিবানন্দর দোকানের 


ওর তিনজন ১৫৩ 


শো-কেসের তলায় পড়ে থাকতে আমার নজর পড়ায় সবার অলক্ষ্যে 
ভুলে নিতেই আর মনে সন্দেহের অবকাশ মাত্রও রইল না আমার | 
--চিনতে পারছেন এটা 1 
হীরেন সরকার হেসে হাত বাড়াল-_নিশ্চয়ই। দিন ওটা। 
উহ, এটা আদালতের 70109811) এখন__ 
দেবেন না? 
না| | 


ইউসুফ মিঞ্াকে আমি অনেক দিন থেকেই চিনি । 

বরস প্যাশের উধ্বে? পাকাটির মত সরু লম্বা! চেহারা | দেহের 
কোথাও মাংস বলে কোন পদার্থ আছে বলে মনে হত না ওকে 
দেখলে । কেবল যেন কতকগুলে। হাড়; তার উপরে চামড়া । ছোট 
ছোট করে ছাট! কীচাপাক। দাড়ি । মধ্যে মধ্যে মেহেদীতে সে তার 
সেই দাড়ি রাঙিয়ে নিত। পরনে একটা চেককাটা লুঙ্গি, গায়ে 
হাকহাত1 পাঞ্জাবির মত একটা জাম; এ ছিল তার পোশাক। 

টেরিটিবাজারে ওর একটা, দোকান ছিল চিড়িয়ার । নান! 
ধরনের ছুস্প্রাপ্য পাখী কেনাবেচা করত ইউসুফ মিঞা | ও পাখী 
বলত না। বলত, চিড়িয়া। 

চিড়য়ার জাত চিনতে ইউসুফ মিঞ। ছিল অদ্বিতায় | সামান্যাক্ষণ 
পাখীটাকে পর্যবেক্ষণ করেই বলে দিতে পারত ইউসুফ, কোন্জাতের 
কোথাকার পাখী আর তার কিম্মত কত হতে' পারে বা হওয়া 
উচিত 

বাজারে ঢুকতেই বাঁহাতি ছুটে? ঘরে তার দোকান ছিল। 
সামনের ঘরটার পিছনে আর একট! মাঝারি সাইজের ঘর ভি 
নানা ধরনের ছোট বড় মাঝারি খাচায় নান! ধরনের পাখী । সর্বক্ষণই 
কিচিরমিচির শব্দ করছে বা! শিস দিচ্ছে কিংবা মধুর শব্দে ডেকে 
ডেকে উঠছে । 

একপাশে একটা চৌকি পাতা । সেই চৌকির উপরেই বসে্‌ 
থাকত ইউন্ৃফ মিঞা! সারাটা দিন। সামনে থাকত ভার,উাকা- 
পয়সার ক্যাশ বাক্সটা। ক্লাত্রে এ চৌকিটার উপরেই শুয়ে দুমাত। 
দোকানের দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে ভিতর থেকে । 


ওরা তিনজন ১৫৫ 


পিছনদিকে ঘর ছটোর একট! সরু ফালি বারান্দা মত-_তাও 
প্রাচীর দিয়ে ঘেরা | তার একদিকে রান্নার ব্যবস্থা, অন্যদিকে 
কলপাকসখানার ব্যবস্থা | 

মোটমাট সামনের দরজা বন্ধ করে দিলে এ ঘর ছটির মধ্যে 
কোন দিক দিয়ে আর কোন রাস্তা ছিল না । 

ইউস্্রফ মিঞা চট্টগ্রামের লোক-_তবে বাবার খাতিব্েে 
কলকাতার টেরিটিবাজারে এসে এ ঘর ছুটিতে আস্তানা গাড়বার 
পর থেকে দেশ চট্টগ্রামের সঙ্গে আর কোন্‌ সম্পর্কই ছিল না দীর্ঘ 
অনেকগ্চলে। বৎসর । 

ইউন্ুফ মিঞার বিবি ছিল না, অনেক কাল আগেই গত 
হয়েছিল । ছিল একটি ছেলে-_স্থলতান | ন্ুলতানের বয়েস বছর 
আঠারো-উনিশ এবং সেও তার শৈশব থেকে তার আববাজানের সঙ্গে, 
থেকে চিডিয়ার কারবার করতে করতে চিডিক্না সম্পর্কে বেশ 
ওয়াকিবহাল হয়ে উঠেছিল । 

বাপের মত ছেলে ক্োগা-শু'ঁউকে। নয় । বেশ তাগড়াই 
জোয়ান । 

অনেক বছর আগে কিরীটীর একবার কাকাতুয্া! পোষধার শখ 
জ্েগেছিল মনে এবং একটি বেশ ভাল কাকাতুয়ার সন্ধান করছে 
জেনে আমিই তাকে সেদিন টেক্রিটিবাজারে ইউসুফ মিঞার দোকানে 
নিষ্ষে গিয়েছিলাম | 

কিন্গীটার পরিচয় দিয়ে বলেছিলাম আমি, বাবুকে একটা ভাল 


কাকাতুয়া দিতে পার ইউস্থক মিঞ1 ? 
কেন পারব না আট একট ভাল কাকাতুয়ার বাচচাই আছে 
আমর কাছে-_অস্টেলিয়। থেকে আনা-_-তার দামটা একটু বেশি 
পড়বে বাবু। | 
. কিরীটী তখন দাড়িয়ে দাড়িয়ে চারপাশে ঘরভতি রাখা নান! 
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ধরনের রঙবেরঙের বিচিত্র সব পাখী ও তাদের বিচিত্র কলকাকলী 
শুনছিল। 

দামের জন্য তোমাকে ভাবতে হবে না মিঞা | কোথায় তোমায় 
কাকাতুয়া দেখাও । বললাম আমি। 

দাড়ান, দেখাচ্ছি । উঠে দাড়াল ইউসুফ মিঞ1। 

পিছনের ঘর থেকে ইউন্রফ একটি খাঁচা নিয়ে এল । 

খাঁচার মধ্যে নীলঢে সাদা রঙের কাকাতুয়ার বাচ্চা । ভাল করে 
পখনও শরীরে ধোয়া গজাতনি । মানুষের মত এ কাকাতুয়া কথা 
তো বলবেই, তাছাড়। সর্বক্ষণ জেগে পাহারাও দেয়-_ইউসুফ মিঞা 
বলে। 

কিরীটী কথাটা বিশ্বাস করেনি অবশ্য সেদিন । মৃদু হেসেছিল। 

বাবু হাসছেন ! ঠিক আছে, মাস পাঁচ-ছয়ের মধ্যে যা বললাম 
তা যদি ন? হয় তে। ইউন্থুক্ক মিঞার চিডিয়া ফিরিয়ে দিয়ে যাবেন-__ 
দাম আমি ফেরত দিয়ে দেব। ইউন্তুফ মিঞা বলে। 

জিজ্ঞাসা করলাম, তা কত চাও ? 

আজ্ঞে আটশো! টাকা । 

বল কি মিঞা ! 

আজ্ঞে যেমন চিডিয়া! ভার দামও তেমনি । 

আশ্চর্য ! কিরীটী কিন্ত অতঃগ্রার কোন দরদাম করেনি । 

বলেছিল কেবল, সঙ্গে অত টাকা নেই, পরের দিন এসে 

কাকাতুয়াট। নিয়ে বাবে । শ'খানেক টকা আাডভান্স রেখে চলে 
 এসেছিল। 

বল! বান্ুল্য পরের দিনই গিয়ে সেই কাকাতুরাটা! কিনে এনেছিল 
কিক্ীটা! এবং ইউন্ুফ মিঞা যে মিথ বলেনি মাস চারেকের 
মধ্যেই সেট! প্রমাণিত হয়ে গিয়েছিল । 

মে কিরীটীকে কিরীটী এবং কৃষণাকে কৃষ্ণ বলে ভকত | . 
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আমাকে দেখলেই বলে উঠত, স্থব্রত' এসেছে কিীটী, সুব্রত 
এসেছে । 

কৃষ্ণা হাসত। কিরীটী হাসত । 

কিন্ত জংলী ক্ষেপে যেত যখন কাকাতুয়াট। টেঁচাভে শুরু করত, এই 
জংলী, বাবুকে চা দে, আমাকে জল দে। এই জংলী--জংলী! ভূত! 

কৃষ্তার জংলীর প্রতি সম্তাষণটাকে চালাত । 

কে বলবে একটা পাখী-ঠিক যেন একট! মানুষ কথা বলছে ! 
কথাও স্পষ্ট । 

পাখীট] কিন্ত বেশী দিন বাচেনি। 

বছর দুই বাদে হঠাৎ কি হল-_হঠাৎ মরে গেল এক সন্ধ্যায় 
পাখাটা। 

ছুটে৷ দিন কিরীটী কেমন যেন্ন গুম হয়ে রইল | মনে খুব লেগে- 
ছিল পাখীটার মৃত্যু কিরীটার + খবর পেয়ে আমি গেলাম ! বললাম, 
পরের জন্য এত মুষড়ে পড়েছিন ! চল্‌, ইউসুফের কাছ থেকে আর 
'একট। কাকাতুয়। যোগাড় কল্পে নিয়ে আসি। 

এ যেন গাছের ফল, আকশি দিরে টানলেই হাতের মুঠোর মধ্যে 
এসে পড়বে ! ইউসুফ সত্যিই বলেছিল-_এ পাখীর তুন! নেই ! 
কিরীটী বলে । 

তা বলে তেমনটি আর মিলবেই না, তারই বা কি মানে আছে ? 
চল্‌, ওঠ. । 

গেলাম ইউস্থফের ওখানে । 

ইউন্মুফ ছিল । সব শুনে বললে, ও চিডিয়া তো চট করে মেঙ্সেন্া 
বাবু! একটিই ছিল, আপনাকে দিয়েছিলাম । এখন কোথায় পাবা 

আনিক়ে দিতে পার না একটা ? 

বে এনেছিল নে একজন জাহাজেক্স খালাসী। তার জাহাজ 
অস্ট্রেলিয়ায় গেলে ওই রকম কাকাতুযা সে এনেছে বার ছুই। 
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সে আর আসবে ন।? 

চিডিয়। পেলেই আসবে । প্রায় বছরখানেক সে আসে না। 

এক বছরের মধ্যে আর আসেনি সে? 

না, ভার জাহাজ তো এদকে বড় একটা আসে না। মধ্যে 
মধ্যে কখনও আসে । একজন গে।(য়ানিজ--ডি'সিলভা নাম তার । 

হতাশ হয়েই অতঃপর আমাদের ফিরে আসতে হয়েছিল । 

অথ কাহিশীরু উপক্রমণিকা বা মুখবন্ধ। অতঃপর দেড় বৎসরা- 
ধিক!ল পরে যে কাহিনীর যবনিক। উত্তোলন করতে চলেছি ভার সঙ্গে 
এ ইউনুফ মিঞার নামটা! জড়িয়ে গিয়েছিল । 


॥ ভুই' | 

সংবাদপত্রে একাশিত একটি সংবাদ সহসা আমার দৃষ্টি আকষণ 
করে। | 

সংঙ্ষিপ্ত সমাচার 5 টেরিটিবাআরে মুশংস খুন | টেরিটিবাজারে 
এক পাহীগয়ালা ইউছাফ নিঞাকে ভার ঘরের মধো গলা কাটা 
মৃতাবস্থায় রজপ্ুত পাশ দিয়াছে। 

বর্ধাকাল-__ এবারে বৃট্টি বা মনস্থন শুরু হয়েছে শ্রাবণের 
একেবারে শেষে; গঙ্কাল বিকেল থেকে শহরে প্রবল বর্ষণ চলেছে 
একটানা প্রার বলতে গেলে । 

পরাস্ত ঘাট প্রায় জলমগ্র। বৃষ্টি একবার সামান্তক্ষণের জন্য ধরে) 
আবার গবল বর্ষণ শুক হয়। বিকেলে গতকাল এসেছিলাম কিরীটীর 
ওখানে কিন্তু গুহে ফেরা হয়নি প্রবল বষণের জন্ক্ | 

সকালবেলা তখনও আকাশট1 যেন শ্রেটের মত ধূসর ও ভারি 
হয়ে আঁছে। থেকে থেকে বর্ধণ হচ্ছে । কিত্ীটীর বসবার ঘরে আমি; 
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কিরীটী ও কৃষ্ণ চা পান ককছিলাম। আমার হাতে এদিনকার 
সংবাদপত্রটা । 

সহসা পাতা ওলটাতে ওলটাতে সংবাদটি আমার ছোখে পড়ল । 

চমকে উঠলাম । 

একি! 

কিহল? কিরীটী আমার মুখের দিকে তাকাল। 

ইউস্ুককে কে যেন নৃশংসভাবে খুন করে গিয়েছে। 

ইউসুফ ! 
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কি (লখেছে? 

গতকাল সকালে তার দোকানঘরের মধ্যে তাকে রক্তাক্ত 
গলাকাট! মবত পাওয়। গিয়েছে 

তার একট ছেলে ছিল্‌ নাকি যেন নাম ? কিবরীটী মৃ- 
কণ্ঠে বললে । 

স্বলতান। 
লতান ছিল ন! বুঝি এ সমর? সেও তে। বাপের কাছেই 
থাকত £ | 

সে-রাত্রে সে দোকানে ছিল না| বল্পীহনগরে তার এক বন্ধুর 
ওখানে নিমন্ত্রণ খেতে গিয়েছিল । ভোররাতে গিয়ে দেখে দোকানের 
দবুজাট। ভেজানো! দরজা ঠেলে, খুলতেই একর।শ প খী চারদিক 
থেকে চারপাশে ডেকে ডেকে উড়তে থাকে । ঘরের আলোটা 
নেভানে। ছিল । 

থতমত খেয়ে প্রথমটায় ব্যাপারটা না বুঝতে পেরে সে অন্ধকারে 
থমকে ঈাড়িয়ে যাকস। তারপর এগুতে গিয়ে পায়ে কি বেধে গিয়ে 
মেঝের উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে। তারপর কোশমতে উঠে আলো 
জ্বালগতেই চোখে পড়ে তার; বাপজ্জান মেঝের উপর পড়ে আছে 


"ঘন্ড2 ওর। তিনক্ষন 


রক্তাপ্রুত অবস্থায় | * তার গলাটা কাটা । সে তখুনি চিৎকার করে 
আশপাশের সকলকে ডাকে । অতংপর পুলিন আসে। কাউকে 
এখনও গ্রেপ্তার করা হয়নি । 

কিরীটী সংবাদট! শুনে কিছুক্ষণ চুপ ক্রে থাকে, তারপর বলে, 
লোকট তো৷ যতদূর মনে পড়ে বেশ নিরীহ শান্তশিষ্ট টাইপের ছিল । 

তাই তো ভাবছি), অমন একটা লোককে কে খুন করতে পারে? 
আর কেনই বাকরল অমন করে ? 

কথা আমার শেষ হল না” জংলী এসে ঘরে ঢুকল? বাবু ! 

কিনে? 

একট। লোক দেখা করতে চায়। 

এ্রেত সকালে বৃষ্টি মাথাম্ন করে আবার কে এল ? বললাম আমি । 

কিরীটী বলে, কি চায় ; কোথ। ৫কে আসছে? 

আজ্ঞে বললে, বিশেষ দরকার নাকি আছে আপনার সঙ্গে । 

যা, কোথা থেকে আসছে, কি নাম--জিজ্ঞাস। করে আত! 

আজ্ঞে বললে, টেবিটিবাজার থেকে আসছে । 

টেরিটিবাজার ! চমকে উঠি। 

হ্য,-ইউন্ক মিঞার ছেলে সুলভান । 

যা, এই ঘরে (নিয়ে আয় । কিবীটা সঙ্গে সঙ্গে আদেশ দেয়) 

লী চলে গেল 

একটু পরেই জংপীর পিছনে ধ্পছনে যে যুবকটি এসে ঘরে ঢুকল 
তার বয়স বাইশ তেইশের মধ্যে । 

যুবকটি স্থলতানই ! বেশ কয্েক বছর পরে ,হলেও তাকে 
আমাদের কারোর চিনতে কষ্ট হয় না, কারণ বার-হুই ওকে ইউ ন্ুফের 
দৌকানে দেখেছিলাম, তবে অন্য বেশভূষায়। তখন পরনে ছিল 
চেককাটা এক লুঙ্গি আর সাদ! ময়লা পাঞ্জাবি। চুলের বাহারও 
বিশেষ ছিল ন1 দে-সময় | 


ওরা তিনজন ১৬১ 


সাদামাটা চেহারা ও বেশ! আম চেহারা ও বেশতৃষায়় অনেক 
পন্রিবর্তন পরিলক্ষিত হল । মাপায় টো, কেয়ারী করে ছাট! চুল 
ও ঠোটের উপ্রে বাউটারফ্রাই সৌফ, গেদু রাঙানো মুর দাড়ি। 
রংট? মাজা-মাক্া। পেস্ল বলিষ্ঠ দেহের গড়ন । পরনে পায়জাম। 
ও লক্ষৌ চিকনের পাঞ্জাৰি | | 

চিডিযাওয়াল1 ইউম্বক শিঞান বেটা বলে আক যেন চিনবারই 
উপায় নেই শ্থলভানকে । যেন কোন খানদানী মুসলমানেত্র ঘরের 
ছেলে । শৌখীন চেহারায় ও বেশভৃষাসস। 

বাবুজশ, আপনারা হুজনেহ আছেন ভালই হল, পেলামালেকুম 
বাবুজী। আমাকে চিনতে পারছেশ ? 

কিরীটী বললে, বন সুলতান | 

কিরীটাঘ আহ্বাশে কোনরকম সংকোচ না করে পায়ের জুতে। 
খুলে ঘক়্েত তুর দামা কাপপেটি মাড়িয়ে এসে একটা সোফার উপর 
আমাদের মুখোমুখি বললঃ আপনারা যে পরীবকে চিনতে পারবেন 
বুঝিনি । বাবুক্ষী, একটা বিশেষ কারণে আপনার কাছে এসেছি ।. 
সুলতান কিরীটীর মুখের দিকেই তাকিক্ত্রে বলে কথাটা 

থবপ্রেক্স কাগজে একটু আগেউ পড়ছিলাম, ভোমার আবনাজান-_ 

হ্যা বাবুজী, আমার আববাজানকে পরশু রাত্রে আনার অবর্তমানে 
কারা ষেশ শেষ করে ব্রেখে গিয়েছে । 

তুমি ছিলে না? 

না বাবুজী, ববাহনগন্রে 'এক োস্ডের ওখানে গিয়েিলাম | 
খানাপিনা শেষ হতে হতে অনেক রাত হল, তারপর কোন বাদ ব। 
গাড়ি পেলাম পা, হাটতে হাঁটছে ফিরে এসেছি ! 

কত রাতে পৌচেছিলে £ 

বুওনণ হয়ে ছিলামই তো রাত তিনটের পর্প, পৌছাতে পৌঁছাতে 
€সই প্রায় সাড়ে চারটে |. আশেপাশে কোন জনমনিষ্যি নেই, 

ও. তি. জ--১১ 


১৬২ ওরা তিনজন 


দরজা ঠেলে আব্বাজানকে ভাকতে যাব, হঠাৎ দেখি দরজা খুলে 
গেল-__-হাতের ঠেক1! লেগেই । 

তারপর? আমিই শুধালুম | 

চমকে গিয়েছিলাম । আববাজান তে কখনো দবুজা খুলে শোয় 
না, খুব সতর্ক মানুষ! শোবার আগে দরজা ঠিক বন্ধ হল কিনা 
ভাল করে পরীক্ষা ন! করে কখনো শুতে যায় না। সেই মানুষ 
দরজ। খুলে রেখেছে-কেমন যেন খটুক1 লাগল । 

দরজ। খুলে যেভে প্রথমে তোমার চোখে ক্রি পড়েছিল সুলতান ? 
প্রশ্ন করে কিরীটীই 'এবারে। 
 অন্ধকার-_-পাখার ঝটপট শব্দ। মনে হল যেশ অন্ধকার 
ঘরটার মধ্যে সব পাখীগুলো খাঁচা থেকে বের হযে পাখা ঝাপটাচ্ছে। 
প্রথমটায় কেমন শেন ভ্যাবাচাকা খেয়ে গিয়েছিলাম; অদ্ধকারেই 
বোধ হয় কক্েক পা এগিয়েছিলাম, হঠাৎ বাধ এপন্সে হুমড়ি খেয়ে 
পড়ে গেলাম অন্ধকারে । 
কিসে বাধা পেলে ? 

ভখন বুঝতে পারিনি, পকেটে উর্চি ছিল নী” তাই কোনমতে 
অন্ধকারেই উঠে দাড়িয়ে হাতড়ে হাতড়ে ঘরের দেওয়ালে আলোর 
স্বইচট। টিপে দিতেই সব কিছু নজরে পড়ল । মেঝের উপর রক্তাক্ত 
অবস্থায় উপুড় হপ্রে পড়ে আছে আমার আনবাজান, ঘরের মেঝেতে 
চাপ-চাপ রক্ত আর ঘরের সব পাখীর খাচারু দরজ্জগীই বলতে গেলে 
খোলা । উড়ছে, বসছে, ভান! ঝপিটাচ্ছে--সব যেন ওলটপালউ 
তছনছ । কিন্ত সে-সব কিছু দেখবারও আমার সময় হয়নি । ছুটে 
গিয়ে আববাজানের উপক হুমড়ি খেয়ে গড়ে টেঁচিয়ে উঠলাম 
আববাজান ! আব্বাজান ! | 

সে সমম্ন নজরে পড়ল আববান্দানের গলাটা গ্রকেকারে  ছ-্কাক 
করে কাট? 


ওরা তিনজন ১৬৩ 


তারপর--তুমি কি করলে স্থলভান ? 

আমার টেঁচামেচিতে আশপাশের দোকান থেকে সবাই ছুটে এল । 
তারাই তখন পুলিসে খবর দেয় ! পুলিশ এল, সকলকে জিজ্ঞাসাবাদ 
করুল, কিন্তু কেউ কোন হদিস দিতে পারল নাঁ। কেউ কিছুই বলতে 
পারল না। কেউ কিছুই নাকি জানে নাঁ। জানতেও পারেনি । 


স্বলভানের মুখে সব কথা শুনে অনেকক্ষণ চুপ করে রইল 
কিরীটা। 

তারপর একসময় প্রশ্ন করল, কিন্তু তু'ম আমাদের কাছে এসেছ 
কেন? ্‌ 

বাবুজী, আমার আববাজানের কাছেই আপনার কথা শুনেছিলাম |. 
আপনি খুব কড একজন গোযেদ্না, আববাজানই একদিন আমাকে 
বলেছিল । হঠাৎ কালে পাত্রে আপনাদের কথ! আমার মনে পড়ল 
বাবুজী। কালই আসতাম, কিন্তু বৃষ্টির জন্য আসতে পারিনি । জানি 
না আমার আববাঞজানকে অমন করে কে খুন করেছে। কিন্তু 
ঘতক্ষণ না পর্বস্ত সে কথা জানতে পাক্স'ছ আমার মনের ছ:খ বাৰে 
না। কেবলই মনে হচ্ছে সে-রাতে যদি আমি বহাহনগরে না যেতাম 
ভবে হয়ত এ ঘটন। ঘটত না। আমার আববাজানকে অমন করে 
প্রাণ দিতে হত না। মনে হচ্ছে তাই আমিই দামী--আমার 
আববাজানের মুত্র জন্য আমিই দায়ী । বলতে বলতে গল।ট। ফন 
কান্নায় বুজে এল স্থল হানের। 

চোখের কোল বেয়ে ছু ফট! জল গাঁড়ক়ে পড়ল? 

একটু থেমে হাতের পাতার চোখের অশ্রু মুছে স্বলতান বললে 
জানেন বাবুজী। আনবাজান সেদিন সন্ধ্যায় আমাকে যেতে দিতে 
চায়নি__বলেছিল আঙ্গ বরাহনগরে নাই গেলি বেটা, কিন্তু শুনিনি 
তার কথা । দোস্ত মুক্ম্থদ নিমন্ত্রাঁ করেছে-_অনেককালের দোস্ত 


১৬৪ ওত্রা তিনজন 


আমাদের--আছাডা অনেকদিন দেখা-সাক্ষাৎ ছিল না--ভাই 
আববাজানের কথায় কান দিইনি । 

সুলতানের ছু চোখেস কোল আবার অশ্রুতে ভরে ওঠে । 

বাইনে আবার বৃষ্টি নামল বেশ ন্দোরে। 

বাবুজী, আপনার ধোগ্য পারিআমিক হয়ত আমি দিতে পারবে! 
না-তবে চাষা দেবে কিছু টাক আমি সঙ্গেই এনেছি । বলে 
প্রকশো টাকার খান তিনেক নোট জ্ঞামার পকেট থেকে বেক করুল 
সুলতান । 

টাকা তুমি পাখ সুলতান। কিবীটী বললে। 

বাবুশী আপান কি তাহলে আমাকে কৃপা কক্সবেন না! 

আমি যথালাধা চেষ্টা কন্তব তোমার আববজানের হত্যাকারীকে 
খুঁজে বের করতে। আমার পারিশ্রমিকের জন্ত তুমি ভেবো না, 
আগে কাজটা হোঞ্চ তাবপর যা খুশ তুমি তোমার দিও । 

বাবু । 

এেখন্ন কয়েকটা প্রাশ্বেত্র আমার জবাব দাও স্বলতান । 

বলুন ? 

তোমাদের ক কোন ছুশম্ন পা শন্রু ছিল ? 

হুশমন ! 

হ্যা, তোমার ব! তোমার আববাজানের ? 

আমরা এখানে আজ বিশ সালেক্ও উপন্ষে আছি । আবব'জানকে 
নবাই ওখানে খুব ভালবাসত--কারণ দাতয়-আদায়ে আববাজান 
নকলকেই অর্থ বা তাগদ দিয়ে সাহাষা করত । আমার সঙ্গে অবিশ্টি 
কখনও কখনও ঝগড়াঝীটি_মান্রামারিও হয়েছে, কিজ্ব- 

আচ্ছা এ ব্যবসায় তোমাদের লাভ হত কি বুকম সুলভান ? 

মিব্যে বলব না বানুজী; আব্বাজান এ ব্যবপা করে বেশ কিছু 
দমিয়ে ছজ | 
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কত টাকা হবে ? 

তা দশ-বারো হাজার তো হবেই! 

সে টাক! কোথায় সে বাথভ !? 

ঘরে একটা হাড়ির মধ্যে । 

সে টাকাগুলে! আচ্ছে তো ; 

হাড়িট? যেমন ছিল তেমনিই আছে, দে আমি এ দিনই দেখেছি। 

তাহলে ঢাকার জগ্ত নয় ! 

(কি বললেন বাবুজী £ 

না। তোমার কথ। শুনে মনে হচ্ছে শ্থলতান, কেউ টাকা-পয়সার 
লোন্ে তোমার আববাজানকে খুন করেশি। 'আচ্চা স্বলভান ! 

বলুন বাবুজ্জী ? 


। তিন ॥ 


কিরীটা 'একট থেমে বলে, কাউকে তুমি সন্দেহ কর, যে তোমার 
আব্ধাজানকে খুন করতে পান্সে? 

আমার মাথার মধ্যে তো কিছুই আসছে ন! বাবুজী, অমন 
নিষ্ঠুরভাবে কেউ আব্বাজনেকে হত্যা করতে পারে ! 

আচ্ছ। স্বলতান ? 

বলুন বাবুদ্দী । 

পাথী কিনতে তো অনেকেই আসত তোমাদের কাছে? 

তা আসত । অনেক সমক্স অনেক বড় বড় রহিস আঁদমীও 
আমাদের এ দোকানে পাখীর খোজে এসেছে । | 
. গত রাতদিনের মধ্যে বাধর দিন দশ-পনেরোর মধ্যে এমন 
কোন বিশেষ খরিদ্দার তোমাদের দোকানে এসেছিল কি, মানে 
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আমি বলতে চাই সাধারণ পাখীর খদ্দের নয়, কোন দামী পাখী 
যা হয়ত এদেশে চট্‌ করে পাওয়া যায় না ? 

তেমনি তে! কই কিছু মনে পড়ছ্ছে না বাবুজী | 

সব সময়ই কি তুমি দোকানে থাকতে ? 

না তা থাকতাম না বটে। আব্বাজানই সব সময় থাকত 
দোকানে । দোকান ছেড়ে কখনও আববাজান ইদানীং কোথায়ও 
যেত না। 

হয়ত তুমি যখন ছিলে না, তখন আসতে পানে ? 

তা পান্সে হয়ত! ভাল কথা? মনে হচ্ছে কথাটা! আপনার 
জান! উচিত । 

কি কথ বল তে? ? 

দিন পনের- ষোল আগের ব্যাপাক্স। ডি'সিলভার সঙ্গে একটা 
লোক সিঙ্গাপুরী ময়না নিয়ে এসেছিল । এ ধরনের ময়না আট-দশ 
বছরে হয়ত একটা-আধট। আসে । 

সিঙ্গাপুরী ময়ন! ? 

হই্যা। দেখতে ভারি সুন্দর । কালো কুচকুচে-ঠোটিট! ঠিক 
লাধারণ ময়নার মত হলদে নয়, হলদে আর সাদায় মেশানো, 
অনেকট! ফিকে সোনার মত বং চোখ ছুটো লাল । এ পাখীকে 
সেখালে সে যে কেবল মানুষের মত শেখানে! বুজিই কপচাক় 
তা, নয়, মানুষের মত যা আপনি জিজ্ঞাসা করবেন ভার সম্পর্কে, 
দব বলবে । মনিব যদি বকেরুবার সময় কোথায় সে যাচ্ছে এবং কখন 
ফরবে বলে যায়-কেউ এসে মনিব সম্পর্কে জিজ্ঞাস করলে ঠিক 
লে দেবে । অথচ না জানা থাকলে অন্ত মরন থেকে চট করে এ 
বয়নার পার্থক্য বোঝ যায় না। 

ভারি আশ্চর্য তে? 

হ্যা বাবুজী, এ পাখীর তুলনা নেই | দামও তেমনি । 
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কি রকম দাম ? 
হু হাজার তো বটেই-- 
বল কি সুলতান ! একটা পাখীর দাম ছু হাজার ? 
অমন চিজ তার দাম হবে না! লক্ষৌর এক নবাবের এরকম 
প্রকটা পাখী ছিল । নবাব মরবার পর সে পাখীটা চার হাজার 
টাকাম় বিক্রি হয়ে ছিল। 
সেষ্ট কম একটা ময়না এসেছিল তোমাদের দোকানে ?' 
হ্যা, ডিসিলভার-্সঙ্গের লোকটি অমলি একটি ময়না এনেছিল | 
ইউসুফ কিনেছিল ময়না ও ? 
হ্যা। 
কতোয়? 
হাজার টাঁকাম্। 
তারপর? 
যে লোকটি ডি'শিলভাপ সঙ্গে এসেছিল এ ময়না নিযে, সে !কন্ত 
এ মন্নার গুণাগুণ জানত না ডিশসলভাও সঠিক জানত মনে হয় 
না| তবে ডিসিলভ1 আব্বাজানের সঙ্গে ব্যবনা করে করে গীত- 
মত চালাক হয়ে উঠেছিল--আববাজানের মুখের হাবভাব দেখেই 
চিডির।র দাম সম্পর্কে কিছুই অনুমান করে নিত 1 তারপর দরদন্তুর 
শুরু করভ। এভাতব দামদস্ত্র করতে করতেই আচ করে শিলে 
ডি'সিলভা! চিড়িয়াটা দাসী লা সাধারণ চিডিয়া একটা । 
তারপর ? 
চিড়িক়। চিন্তে 'আব্বাজানের জুরি এ শহতে ছিল না| আববাজানের 
সুখে শুনেছি প্রথম যৌবনে আববাজান লক্ষৌর এক সাহেবের কাছে 
চাকরি করত । তার ছিল চিড়িয়া! পোষার শখ। দেশ-বিদেশ 
ঘুরে ঘুরে নানা ধরনের চিডিয়া এনে নিজের বাড়ির বাগানে বিরাট 
বিরাট খাঁচা তৈরী কৰে ভার মধ্যে জড়ো করেছিলেন । সাহেবের 
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যে চিড়িয়া পোষারই শখ ছিল তাই নয়, চিড়িয়' চিনভেও তার জুড়ি 
দ্বিতীর কেউ ছিল না। চিডিয়া দেখেই তিনি বজে দিতে পারতেন 
কি জাতের কোন দেশেক্র চিডিয্রা? মেটা, ভার কি গুণাগুণ। দীর্থ 
ছয় বছর তার কাছ থেকে আন্বাজান চিড়িকা সম্পর্কে অনেক কিছু 
জেনেছিল। পত্সে কলকাত! শহরে এসে চিড়িয়াব্র বাবস। শুরু করে। 

কিন্ত সেই সিঙ্গাপুরী ময়নাটার কথা তুমি কি বলছিলে সুলতান ? 
কিরীটী,আবা বর প্রশ্ন কনে । 

সুল'৬ান আবার বলতে শুরু করে, সেই লেঃকটা চিডিয়া। বেচে 
চলে গেলে আব্বাজানকে আমি জিজ্ঞাসা করলাম অত দাম দিয়ে এ 
ময়নাটা কিনলে কেন £ আব্বাজান বললে, যে দামে কিনেছি তার 
তিনগুণ দামে চিড়িয়াট! বিক্রি হবে বেটা । তুই বরং এক কাজ কৰু, 
রায় সাহেবকে একটা খবর দিয়ে আন । 

মানে আমাকে । 

ইরা, কিন্ত াসি-আলি করতে করতে আমার আসা হক়ুনি 
আপনার কাছে । ইতিমধ্যে একটা ব্যাপার ঘটে ছিল--. 

কি? 

চিডিরাটা কেনবার ঠিক দিন সাভেক পরে এক সন্ধায় বিরাট 
একটা গাভিতে চেপে একজন স্থ্যটপরা ভদ্রলোক আমাদের 
দোকানের সামনে এসে গাড়ি পেকে নামল । সে এসেই সেই 
চিডিয়াটার খোজ করুল।। আব্বাজ্জান বললে, আছে, কিন্তু দাম 
ভিন হাজার টাকা পড়ব । 

ভাকপন্ছ ? 

লোকটি চিডিয়াটা দেখছে চাইল, আববাজান দেখাল, আর 
আশ্চর্য, খাচী সমেভ চিভিয়াউ। তার সামনে এনে রাখতেই, চিডিয়াটা 
হঠাৎ বলে উঠল, নুন বধিন ব্বিন! আনবাজান তখন শুধায় 
লোকটিকে, চিড়িয়াট! কি আপনার চেন! ? আপনাব নাম কি রবিন? 
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লোকটি কি জবাব দিল? 

বললে, না! নাঃ ওই চিডিয়া আমি আগে কখনও দেখিইনি, 
তাছাড়া আমার নামও রবিন নয়। আববাজান আবু কোন কথা৷ 
বলেনা) লোকটা দবু-কষাকষি শুরু করুল এবং শেষ পরস্ত দরে না 
পোষাভে লোকটা চলে গেল। 

কত টাক। দিতে চেয়েছিল লোকটা ? 

হ হাঙ্জার পর্ন দিতে চেয়েছিল । 

হু! ভারপল আবু ন আসেনি ? 

না । 

পাখীটা এখনও তাহলে বিক্রী হয়শি ? 

লা। তবে 

কি? 

সে ব্রাত্রে আবার যখন একে একে চিডিয়াগুলোকফে খাচাক়্ 
ভরলাম--সেই ময়নাটাকে কিন্ত দেখতে পেলাম না। 

সে পাতখীট! নেই ? 

না । 

পুল্সিনকে কধাটা। তুমি জানিয়েছিলে স্থলতান ? 

লনা । মনে কয়নি। আক আপনার কথা শুনে হঠাৎ মলে 
হওয়ার কথাট! আপনাকে বললাম ! 

অনেকক্ষণ অতঃপর কিরীটী চপ করে রইল । একটা চুরোটে 
অগ্নিসংযোগ করে নিঃশব্দে ধুমপান করতে লাগল । মনে হল কিনীটা 
যেন কি ব্ঞাবছে । 

শুলতান ! 

বাবুজ্ী ? 

ডিশসলভ। কলকাভায্স এলে কোথাক্স থাকে তুমি 
জান? 
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না ভে! বাবুজী। তবে সে আর কোথায় থাকবে_-তাব্র 
জাহাজেই থাকত । 

আচ্ছা সেই লোকটিকে দেখলে তুমি চিনতে পারবে ? 

কেন পারব না নিশ্চয়ই পারব। 

লোকটা দেখভে কেমন বল তো? 

লোকটা বেঁটে; গায়ের বং খুব কর্পা, চ্যাপ্টা নাক, ছোট ছোট 
চোখ, পুরু ঠোঁট] ভারতীয় বলে ঠিক মনে হয় নী । 

বয়স কত হবে? 

বছর চল্লিশ হবে । 

আচ্ছা আক্জ তুমি ধাঁও স্থলতান, কাল হরতভ তোমার দোকানে 

একবার যেতে পারি । সন্ধ্যার দিকে দোকানে থাকবে তে। ? 

থাকব। 

অতঃংপর স্ুলভান বিদায় নিল। 


সুলতান বিদায় নেবার পরও অনেকক্ষণ কিন্দীটা নিঃশব্দে বসে 
ঘসে চুরোট টানতে থাকে । বুঝতে পারি কোন একটা চিন্ত! 
কিরীটার মাথার মধেো ঘুরপাক খাচ্ছে । 

বাহরে বৃষ্টি মানে ঝরতে থাকে । ঘণ্টাখানেক বাদে আমি 
বিদায় নিলাম 

কিছুটা তখনও পুর্ব সোফাটারু উপর বসে অন্যমনস্কভাবে 
ধূমপান করে চলেছে । 

বাইকে বের হয়ে দেখি কিন্ীটীর বাসার সামনে বেশ জল 
জমেছে । প্রায় গোড়ালি ডুবে বায় । হীর। সিংকে ভাকলাম। 

হীর। সিং আমাকে একটু বাসার পৌছে দেবে ? 

কেউ নেই সাব ঠানিয়ে, হাম আভি গাড়ি লক্পতেহেঁ।, 
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হীরা সিংই শেষ পর্যস্ত আমাকে গৃহে পৌছে দিয়ে গেল। 

সারাটা দ্বিপ্রহর আমি ইউন্ুফের হত্যার ব্যাপারটাই চিন্তা 
করতে লাগলাম | সুলতানের কথায় মনে হল কোন ডাকাতি বা 
রাহাজানির ব্যাপার নয়। ইউন্থফকে হতা। করার পিছনে কারও 
কোন গুট় উদ্দেশ্য আছে! কিন্তু সেটাকি? কি উদ্দেশ্ট থাকতে 
পারে? 

মেই ময়নাটার সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই তো ? 

ময়নাট] নিখোজ হয়েছে । 

সুলতানের কথা শুনে মনে হয় ইউস্ুক মিঞার নৃশংস হত্যার 
সঙ্গে হয়ত এ কালো পাখাীটার কোন যোগন্থত্র কোথাও আছে 'এবং 
এ হত্যার পিছনে কোন গভীর রহস্য লুকিয়ে আছে | 


, সন্ধ্যা দিকে আবার কিক্সীটার গুধানে গিয়ে দেখি কিরীটী ভার, 
বসবার ঘরে বসে আপন মনে তাস নিয়ে একা এক পেসেন্স খেলাছু 
মগ্স হয়ে আছে ।, পাশের সোফায় গিয়ে বসলাম । 

আডচোথে তাকালাম কিরীটার মুখের দিকে, কিন্ত তার মুখের 
মধ্যে কোখারও কোন চিন্তার রেখ! পর্যন্ত যেন নেই ! 

একট ইংরাজী পিকটোনিয়াল টেনে নিয়ে সামনের সেন্টার 
টেবিঙ্গের উপর রেখে তাবু পাতা ওলটাতে লাগলাম । 

শিস্তন্ধতা ভঙ্গ করে একসময় কিক্ীটাই কথা বলল, তুই চলে 
যাওয়ার একটু পরেই পুর্ণ লাহিড়ী এসেছিলেন । 

ভি. সি- ? 

হা! । 

হঠাৎ ? 

নঙ্ষে এক ভদ্রমহিলা ছিলেন । 

জন্্মহিল। ? 
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| 

কে সে? 

সিঙ্গাপুরের এক বিখ্যাত জুযেল-মার্চেন্ট মিঃ জোসেফেক্ বমিনী 
স্ত্রী মাথিন। 

হঠাত কিব্যাপারে জোর কাছে 'এসেছিলেন ? 

ভদ্রমঠিলার একটি বন্ত মূল্যবান মুক্তার হার চুপ্রি গিয়েছে । 

'মুক্তার "হার ! 

ই্যা-_তাঁর ধারণা সেটা ভারতবর্ষে এফেছে | 

হঠাৎ এ রক ধারণার কারণ । 

কারণ একটা আছে বৈকি। 

কি রকম ' 

ভদ্রমহিলাব্র ধঘুনাথন নামে এক মালরালী ভূতা ছিল। মাস 
ধানেক 'মাগে হঠাৎ বঘুনাথন নিরুদ্দেশ হয়ে যায় এক সকালে” 
অনেক খোজ করেও জাতে পাওয়া ঘায় না এবং এদিনই ভদ্রমহিলা 
জানতে পারেন ভার বন্থমূলাবান দেই মক্তাপ্ মংলাটিও পাওয়া 
যাচ্ছে না। 

মালাটা কোথায় ছিল? 
আগের দিন একটা পাটিতে ভদ্রমহিল। এ মুক্তার মালাটি গলায় 
পর্বে পাটিতে ধান--ফেরেন অনেক বাত্রে একটু মন্ত্র অবস্থাতেই ! 
তার স্পষ্ট মনে আছে রাত্রে গৃহে ফিরে শরনের পূর্বে মালাটি 
গলা থেকে খুলে নিজের মাথার বালিশের তলায় রেখে 
দিয়েছিলেন। ছপুরে সেই মালার কথা মনে পণ্ডায় মালার খোজ 
করতে গিয়ে দেখেন বালিশের নীচে মালাটি নেই। ভখন তিনি 
ঘরের সবত্র খোঙ্গেন যদি অন্য কোথামও রেখে থাকেন রাত্রে, কিন্ত 
বু অনুসন্ধান করেও সেটির আর কোন সন্ধান পাওয়] বার না। 

তারপর ? 
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আরও একটা ব্যাপার ঘটে ছিল-_ 

কি? 

ভদ্রমহিলার একটি ময়না পাখী ছিল। 

ময়না পাখা ঃ 

হ্যা, ঠিক যেমনটি আমরা স্থুলতানের মুখে শুনেছি তেমনি একটি 
ময়ন। এ মহিলার ছিল। ব্রঘুনাধনের 'নরুদ্দেশ্দেই সঙ্গে সঙ্গে খাঢ1 
সমেত এ মন়নাউও নিখোজ । 

সত্য! 

হা | আদব দেহ কারণেই পরশ সকালের প্লেনে এ মহিল। 
কলকাতায় এসে পৌচেছেন-_-এথানকার পুলিসেক্ সাহায্যে যাঁদ 
কোন উপায়ে বের কা যায় তার মুক্তার ম।লটি__কারণ ভার স্থিরু 
ধশ্বাস এ মুক্তার মালা, ময়না পাখাটি ও রঘুনাথনের সাস্গ একটা 
যোগাযোগ আছে । পুর্ণ লাহিড়ী তাহ মহিলাকে আমার কাছে 
শিয়ে এসেছিলেন । 

৬বে কি কিরীটী- 

নি? 

এ ইউন্ুফের হত্যার সঙ্গে - 

আমার ধাতণ। তাই সুব্রত । এবং আমার অনুমান যাঁদ ভুল্গু, 
শ হয় তে! ইউগ্ুক এ ময়নাটিকেই কিনেছিল ডি'সিলভার সঙ্গের 
মেই লোকটির কাছ থেকে-_ ওই পর্বস্ত বলেই সহসা (করীটা সোফা! 
ছেড়ে উঠে ফ্লাড়ায়। 

মৃত ! 

ক 

চল, একবাতু বেরুব | 

রাত ভখন আউটা হবে । বাইরে বৃষ্টি নেই বটে ভবে আকাশ 
মেঘে মেঘে থমধম করছে । 


১৭৪ ওরা তিনজন 


এ সময় কোথায় বেরুবি? বাইরে আকাশের অবস্থা ভাল নয় । 
বললাম আমি । কিরীটী সে কথায় কোন কর্ণপাত না করে বললে, 
তুই বস্‌ সুব্রত, চট, করে জামাট। গায়ে দিয়ে আলছি আমি । 

কিন্দরীটী ঘত্র থেকে বের হজ্জে গেল । 

গাড়ি বখন রস! রোডে পড়ল ওভারব্রীজটার তলা দিয়ে, ঝমঝম 
করে বর্ষণ শুরু হয়ে যায় । 

কিন্তু চলেছিস কোথার এই বৃষ্টির মধ্যে"? ূ 

প্রশ্নটা! করে তাকালাম আমি আমার পার্থখে উপবিষ্ট কিছীটায 
মুখের দিকে । অন্ধক!রে কিরীটীর মুখটা ভাল দেখা যায় না 
কিরীটী আমার প্রশ্নের সবাৰ না দিয়ে একটা চুরোটে অগ্নিসংযোগ 
করতে ন্যস্ত হয় লাইটারের সাহায্যে । চুরোটট। ধরানে। হলে 
পরু বলল, আমাকে নর হীক1লি,কে উদ্দেশ করে। হীরা সং গ্রাাও 
হোটেল । 

হারা সিং নিঃশব্দে কেব্ল একবার মাথাটা হেলাল । 

প্রবল বর্ষণের মধ্যে দিয়ে গাড়ি এগিয়ে চলেছে--ওয়াইপার 
ছুটে! ঘন ঘন ওঠ! সাম করছে উইছক্জীনের মন্থণ গাত্রের উপর 
ককস্ক তাতে করে সামনের বস্তাটা যে খুব স্পষ্ট দেখা বায় তা নয় 
বরং শ্ডিতন্সের বাম্পে কেমন ঝাপসা-ঝাপস! হয়ে যায়। 

ট্রাম, লক্ষি, বাম, ট্যাক্সি ও প্রাইভেট কারগুলে। যথাসাধা 
নিজেদের বাচিয়ে এদিক ও দক চলেছে। 

ভারই মধ্যে দিয়ে ছাতা মাধার পথিকের দল চলেছে । পথের 
হু পাশে দোকানের নানে প্রঝ্ল ধারার হাত থেকে নিস্কৃতি 
পাওয়ার জঙ্ক মানুষের ভিড জমেছে | 

ভাবছিলাম কিনীটী হঠাৎ গ্র্যাণ্ড হোটেলে এ সমক্স চলেছে কেন 1 

হগাৎ কিরীটীর কথায় চমক ভাঙল! 


ওর! তিনজন ১৭৫ 


স্বব্রত! 

কি? 

ম্যাডাম মা'থিন গ্র্যাণ্ডে উঠেছে_তার ওখানেই যাচ্ছি । একদম 
মনে ছিল ন! রে--ভদ্রমহিলা আজ সন্ধ্যার সময় তর শ্ইটে ডিঙ্কের 
জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন । 

কথাটা যদিও আদে? বিশ্বাসযোগ্য নয়-_কারণ কিরীটী এই বৃষ্টির 
মধ্যে কেবল এক স্বল্পপরিচিতা মহিলার ডরিক্ষের আমন্ত্রণে তার হোটেল 
সুইটে চলেছে, কাথাটা আব যেই বিশ্বাস করুক আমি বিশ্বাস করতে 
পানি না। 

তাই চুপ করেই রইলাম 

তোকে কিন্তু একটা কাঞ্জ করতে হবে স্ুত্রত ! 

কিঃ আবার তাকালাম কিত্রীটীর মুখের দিকে অন্ধকারে । 

আম যখন ভদ্রমহিলার সঙ্গে কথা বলব তুই যতটা সম্ভব 
চারিদিক নজর দিয়ে দেখবি ! 

তুই ন্ষিড্িচ্কের নিমন্ত্রণ পাখতেই চলেছিস ? 

তাছাড়া আর কি! ভদ্রমহিলা খুব আযাকমপ্রিস্ড 
আলাপ করে আনন্দ পাবি। চোথে-যুখে একটা বুদ্ধির প্রার্য 
আছে। 

আমি কোন জবাব দিই না। 


হোটেলে ,পৌছে-লিফটে তিনতলায় উঠে আসাহ লম্বা 
করিডোর অতিক্রম করে নিদিষ্ট সুইটের সামনে গিয়ে 


পৌঁছলাম । 
বেল টিপতেই ভিতর থেকে নারীকে আহ্বান এল, 


কাম ইন ! 


1. চার ॥ 

ভিভরে প্রবেশ করে ম্ুইটের মিটিং-রুমেই ভদ্রমহিলার সঙ্গে মুখোমুখি 
হলাম | 

ভদ্রমহিলা সত্যিই সুন্দরী দৃষ্টি আক্ষণ করবার মত নিঃসন্দেছে। 

বয়স চল্লিশের কাছাকাছি হলে । বাগ পাতলা! গড়দ । গাত্রবর্ন 
উজ্জল গৌর । ' পরনে বসিপীদের ধনের একটি দাশী সিক্কের 
লুঙ্গি ও গায়ে আদ্দির ফুলহাতা জামা । মুখের ডন ঠিক বমিনীর 
মতই । 

পাক? একটা প্রসাধনের ছাপ মুখে) মাথায় বিরাট একটি 
প্যাপোভা খোপা । ছু হাতে তিনুগাছা করে হাএকখাঁচভ ছাড়, 
গলায় হীরার কন্ঠি, কানে হীরার দুল ডজ্জল আলোয় ধীরকথগ্চলি 
যেন ঝিলিক হানছিল । 

গুড, ইভানং--আনুন মিঃ রায়। আপনার জন্যেই আমি অপেক্ষ! 
করছিলাম । কথাটা বলে মহিল! আমার দিকে একবার ভাকিছে 
পুনরায় কিরীটার দিকে দৃষ্টিপাত করল। 

আমান বন্ধু-_সহক্চাটী_-নুত্রত রায় 

মিল! প্রতুযুততবে মহ হেসে বললে, আপনারা হজনেই বায়? 

হা। হাসল জবাবে কিরীটা । 

বসুন । 

মুখোমুধি ছুটে! সোফায় আমরা ধসলাম ! মহিলাও বসল 
মুখোষুখি। 

বাইরে খুব বৃষ্টি হচ্ছে, ভাই না? 

হ্যা। কিরাটা জবাব দিল; 

বৃষ্টি দেখে ভাবছিলাম বোধ হয় আসতে পারবেন ন1! 

কিরীটা মহ হেসে বললে, এ সময় তে। বৃতি হবেই-_মনস্থবন_- 
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উনি যখন আপনার সহকারী-_আমরা নি:সংকোচেই কথাবার্তা 
বলতে পারি মিঃ বায়, ভাই তো ? 
হ্যা। 
মাল। | 
মহিলার ভাকে ভিতরের ঘর থেকে একটি চবিবশ-পঁচিশ বছরের 
বমী তরুণী বের হয়ে এল | 
ইয়েস ম্যাযু-_ 
বুঝলাম মালা এঁ মহিলার পরিচাব্রিকা । 
মালাও দেখতে সুন্দরী এবং পরিচারিক। হলেও তার বেশভূষা 
দামী এবং চোখে মুখে প্রপাধনের চিহ্ন সুস্পন্ট । 
মালা, ডিঙ্কল-_কি দেবে বলুন মিঃ রায়-হুইঁক্ষ ? 
আন্বন। র্‌ : 
আমার কাছে 1কস্ত সব রকম ড্িঙ্কই আছে-_অন্য কিছু যদি _ 
না, ছইস্কিই আনতে বলুন ॥ 
, বলা বাহুল্য ইংকাজীতে কথাবার্তা চলছিল। . ভদ্রমহিলা 
চমতকার শুদ্ধ ইংরাজী বলে । 
মালা চলে গেল। 


আব্রও আব ঘণ্টা পরে । দ্বিতীম রাউণ্ড ড্িঙ্ক চলেছে তখন । 
দেখলাম ভদ্রম।'হল। বেশ ভালই ডিস্ক করতে অভ্যস্ত । 
কিছুক্ষণ নানা ধরনের কথাবার্তার পর হঠাৎ একসমস্্' ভদ্রম হিল 
বলে, মি: লাহিড়ী বলছিলেন, আপনি ঠিকই আমার হারটা উদ্ধার 
করে দেবেন । 
 কিবীটী কোন জবাব দেয় লা । 
মহিলা আবার বলে, আমি যখন আমার স্বামীকে বললাম, এ 
আন্ন কারও কাজ নয়--ওই রঘুনাথনেরই কাজ আর সে হারট। 
ও, তি. জ.--১২ 
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চুরি করে সোঞ্জা ইগ্ডয়্াতেই এসেছে, আোসেক কি বলেছিল 
জানেন ? 

কী! 

বলেছিল তাই ষাঁদ হয়ে খাকে তাহলে জেনো সে হার কোন 
দিনই ফিরে পাশুয়। যাবে না । কারণ রদ্বুনাথনকে কোন দিনই আর 
[7500 করতে পারবে না। আচ্ছা মিঃ বাক্স 

বলুন? 

একবার এর দেশে গিষে খোজ করলে হত না? 

প্রকট কথা মিসেস জোসেফ 

কি বলুন তে? 

ওই কঘুনাথনের কাশ ছানি শাপনাল কাছে মাছে? 

ছবি? ০ চে 00? 

হয! | 

আমার 01007-এর মধ্যে থাকতে পানে । 6৩--হ্যা, মনে 
পড়ছে_-আমার পাথীটার খাচার সামনে গ্লাড়িয়ে ও যখন একদিন 
পাখীটাকে খাওয়াচ্ছিল আমি পাখীটার একট কটো। নিয়েছিলাম__- 
বোধ হয় সেটা! আমার 81000১-এ আছে। 

ঝঘুনাথনই কি প।ধীটাকে খাওয়াত নাক ? 

হ্যা। পাকীটা ওকে খুবই জ্ালদাসত। বেশীক্ষণ ওকে না 
না দেখতে পেলেই পাখীটা টেচাভ নাথন নাথন করে । 

তাই বুঝি 1 

হ্যা) সামনে এলে চুপ করত । 

মিসেস জোতশফ ! 

বলুন ? 

1000 টাকি আপনার সঙ্গে আছে? 

হা ! 


সসম্জ্তরবস্প রাস” নন এএই 


একবার দেখতে পারি 2100০ ? 

আনছি আমি । 

মহিলা উঠে গেল এবং একটু পরেই সুদৃশ্য চামড়ার দামী একউ। 
জ্যলবাম হাতে ঘরে এসে ঢুকল । 

এই যে-_ 

মহিল। নিজেই পাত! উল্টে ফটোট। বের করে দিল। 

কিরীটী হাতে নিয়ে আলবামের ফটে:ট! দেখতে লাগল । 
আমিও দেখি । হঠাৎ চোখ ভুলঙেই নজরে পড়ল দরজার ওপাশে 
ধাড়িক্সে মালা । 

মালার লঙ্গে চোখাচোখি হতেই গে সরে গেল চট. করে দরজার 
আড়ালে । 

এই ফটোটা আমি নিতে পারি ? 

নিশ্চয়ই খুলো শন না । * 

কিরীটা আযালবাম থেকে ফটোটা খুলে নিল। পোস্টকার্ড 
সাইজের সিপিক্া শ্রিটিং করা কটে।টা। খুব ভাল উঠেছে কটোটা। 

পাতীটার.ক্লোভ-আপে ফটোটা “ভালায় বঘুনাবনের মুখটা ও 
স্পষ্ট উঠেছে । তঘুনাধন বোধ গর ফটো তোলার সময় যে ফটো 
ছুলছিল তার (দক্ধেই তাকিয়ে :ছল। 

মাহলা আবাধু বলে? গোসেফ আমাকে ইপ্ডির।তে মানতে দিতে 
চায়নি _.এক এ্রকার জোর করেছ আগি চলে এসেছি--কারণ হারটার 
সঙ্গে আমার একটা পেন্টিমেন্ট জাঁড়য়ে ছিল-_ 

(কিরকম? ক্িল্পীটী প্রশ্ন করে। 

জোসেফ আমা স্বামী হলেও বলব, মানুষ বড় কৃপণ প্রকতির | 

তাই বুঝি? 

হ্যা। হাত দিয়ে তাদ্গ কখনও একট! পয়সা গলে না। তবু 

গত বছর আমাদের ম্যারেজ আনিভারসারি ডে-তে নে ওই পালের 
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হারটা আমাকে প্রেজ্জেন্ট করেছিল-__ আর আমাদের এগার বছরের 
ম্যারেড লাইফে ওই প্রথম তার বিবাহ-বাধিকীতে মূল্যবান প্রেজেণ্ট 
আমাকে 1 যার দাম কমপক্ষেও ত্রিশ-চল্লিশ হাজার টাকা। 

কিন্ত তাই যদি বলেন তো 

কিন্ীটার মুখের কথ। শেষ হল না, মাথিন বললে, বুঝতে পেরেছি 
আপনি ভামার এ হীরার সেউটার কথা বলছেন তে? 

হ্যা-মঠানে-_ 

কিন্তু ওই সেটট! জেোসেফের দেওয়া নয় | 

যদি কিছু মনে না করেন ০তা-- 

মনে করবার কিছু নেই মিঃ রায়--মা?থিন হাসল । হেসে বললে 
এট! আমার বাবার বিষ্বেতে দেওয়। উপহার । 

কিন্তু মনে হচ্ছে ও হীরাগুলে। নকল নয্ব-_অনেক দাম হবে। 

আমার বাবার আমিই একমাত্র সন্তান । বাবারও জুয়েলারীর 
ব্যবসা আছে-_-প্েেক্ুোনের একজন ধনী নামকরা জুলেয়ার আমান 
বাবা। 

একটা কথা বলব মিসেস জোসেফ ? 

বলুপ ? 

আযলবামের প্রথম পাতাতেই থে টেট দেখলাম আপনা 
পাশে- তিনি নিশ্চয়ই আপনার স্বামী ? 

হ্যা। আমার স্বামী । তহলেও আমিই কিন্তু প্রথম পক্ষ । 
আমাদের দুজনার মধ্যে বয়সের পার্থক্য অনেক । প্রায় বাইশ বছব্র। 

বাইশ বছর ! 

হ্যা। যখন আমাদের বিয়ে হয় আমার বাইশ আর আমার 
স্বামীর চুয়ালিশ--190007 112 5185 2 010. 1081) 205 
[10)6. বাবার এতটুকু ইচ্ছা ছিল ন। আমাদের বিজ্ষের ব্যাপারে কিন্ত 
শেষ পর্ষস্ত তাকে মত দিতে হয়েছিল আমার একান্ত ইচ্ছ! ছেখে । 
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বলতে বলতে একটু থামল না'খিন। হাতের গ্লাসট। তার শ্বন্ত 
হয়ে গিয়েছিল, একট! বড় পেগ গ্রাসে ঢেলে সোডা মিশিয়ে দীর্ঘ 
একট! চুমুক দিয়ে বলতে লাগল আবার মা"থিন, জোসেফ দামী ও 
ব্রেরার জুয়েলসের সন্ধানে বললে গেলে সারা পুথিবীটা ঘ্ুরেছিল 
তার দীর্ঘ বাইশট বছর জীবনের-_বিচিত্র তার সে অভিজ্ঞতা । 
মধো মধো সে রেলগুনে আসত, আমাদের মার্চেন্ট 'জ্টাটের 
বাড়িতে থাকত । ,ওই আসা-যাওয়াতেই তার সঙ্গে আমার 
আলাপ হয়। 

মাথিন আবার থামল। 

তারপর ? 

রাত্রেখাওয়া-দাওয়ার পর বাইরের ঘরে বসে বসে জোসেফ তার 
,আীবনের অভিজ্ঞতার কথা--নানা ধরনের দামী-__রেয়ার জুয়েলসের 
বিচিত্র সব কাহিনী আমাকে শোনাত | গল্প-উপন্যাসের চাইতেও 
সে-সব রোমাঞ্চকর । আমি অন্ভুত একটা [37111 যেন অনুভব 
করতাম সেই সব কাহিনী জ্রোসেফের সুখে শুনতে । একটু একটু 
করে ভার প্রতি আমি আকৃষ্ট হই-__হয়ত সমস্ত ব্যাপারটা আপনাদের 
কাছে ৪০5০7৫---অবিশ্বাস্ত মনে হবে. কিন্তু তবু আমি যেন কেমন 
একটা আকর্ষণ অনুভব করতাম, আর সেই আকর্ষণই আসলে তার 
প্রতি অনুরক্ত করে তোলে ক্রমশঃ । 

আমি বললাম এ সময়) 19. 01101 1765199010 ! 

মা'খিন ব্লত্তে লাগল, ও কয়েকদিন পরে চলে যেত, আমি 
কিন্ত ওর পথ চেয়ে থাকতাম । আবার কবে ও আসবে ! লুকিয়ে 
আ'মি অবশেষে ওকে পত্র লেখা শুরু করি । ওর জবাব আসত 
আমার এক বান্ধবীর ঠিকানায় | বলতে পারেন এ চিঠি লেখা- 
লেখির মধ্যে দিয়েই আমাদের পরস্পরের মধ্যে নিবিড় এক ভালবাসা 
গড়ে ওঠে । 
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তারপর ? 

তারপর আর কিঃ একদিন আমাদের বিয়ে হয়ে গেল । বাবা- 
মা প্রথমটায় খুব আপত্তি করেছিল, কিন্ত আমার জ্েদের কাছে 
তাব। হার মানতে বাধ্য হল। চলে এলাম স্বামীর সঙ্গে সিঙ্গাপুরে" 
কিন্তু বিক্ষের পর পাঁচটা মাও গেল না, আমার ভূল ভেঙে গেল। 

ভূল ! 

তাই বলব । ভুলই। কারণ দেখলাম আমাদের গৃহে যখন সে 
গিয়ে অতিথি হত, তখনকার আলাপ আলোচনা ও পরুবতাকাজে 
চিঠিপত্রের লেনদেনের ভিতর দিয়ে যে আলাপ-আলোচন আমাদের 
হয়েছে সেটা জোসেফের চরিত্রের একটা দিক মাত্র 'এবং সেটা তার 
চরিত্রের আদে আসল দিক নয়'। 

কিরকম 

জিজ্ঞাসা করলাম আমিই মা'থিনের মুখে দিকে তাকিয়ে । 

যদিও ইতিমধ্যে আমরা-_ আমি বা কিরীটী ছটো .পেগের। বেশী 

খাইনি, মা'খিন কিন্তু ছ'টা1 পেগ শেষ করে সপ্তম শুঞ্ু করেছিল। 

লিকারের প্রভাবে তখন তার মুখটা লাল হয়ে উঠেছে । চোখের 
তারা ছুটে চকচক করছে । বেশ নেশ। হয়েছে, আর হবারই কথা । 

অনর্গল সে বকে চলেছে । নেশার প্রস্তাবে মানুষ এমনিই হয়-_ 
বল্পাইীন হয়ে পড়ে। 

হাতের গ্রাসে আর একটা চুমুক দিয়ে মা"ধিন বলে, মানুষটা 
দেখলাম জীবনে ছুটি বস্তুই ভালবেসেছে--আর তা হচ্ছে এ স্ব 
জুয়েলম ও অর্থ । তার মনের সমস্ত কোমলতা-_সেন্টিমেন্ট-_ আশা 
আকাঙ্ক্ষা সব ষেন এ নীরস পাথরগুলে! এবং অর্থকে ঘিরেই । অবিশ্টি 
সে ষে আমাকে কোনরকম অবহেলা বা অযত্ব করত তা নয়__কিন্ত 
একজন অল্পবয়নী যুবতীর পক্ষে তান্র কি মূল্য বলুন -ন্বামীর 
অবহেলা বা অবত্ব তবু সহ্য হয়-কিন্ত ক্যালাসনেস স্হা হয না ! 
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মা'খিন আবার থামল | 

প্রেকটু থেমে আবার বলতে লাগল. আমি যেন দিন-কে-দিন 
হাফিয়ে উঠতে লাগলাম । শেষ পর্ষস্ত বাড়িতে আব্র টিকতে 
পারতাম না-_বাইরে বাইরে ঘুরে বেডাতে শুরু করলাম । ক্লাবে- 
পাটিতে যোগ দিকে সময় কাটাতে লাগালাম 1 চবশেষে ডিঙ্ক ককতে, 
শুরু করলাম । 

আপনার ম্বামী জানেন না এলব * 

সব জানে । কিস্ত সে কখ7ও আক পর্যন্ক আমার কোশ 
ব্যাপানে ইন্টারফিয়ার করেনি । দেই থেশ্ে গতি কয় বছর ধনে সে 
আছে তার জুয়েলল আরু অর্থ নিয়ে, আর আ।ম আছ আমার 
নিজন্থ জীবন নিজে ' গত বঞ্জর্র আমাদের ম্যারেজ আ।নিভাব- 
সান্িতে আমি বলেছিলাম আমাকে তে জীবশে আক প্যস্ত কিছুই 
প্রেজেন্ট করলে নাশ এবারে প্রন কিছু দাও যাতে আস্তত মনে হল 
আমারও একট! প্রন্োন তোমার জীবনে আছে । 

তারপর £ 

ও বললে,'কি চাও বল? 

য। চাই প্রাণে ধরে দিতে পারবে তো! 

পারব _ব্ল। 

তোমার সিন্দ্ুকের মধ্যে একবার একটা বাক্সে তুমি কতগুলো 
সেরা মুক্তো দেখিয়েছিলে__এ মুক্তোগুলে। দিয়ে আমাকে একটা 
হার করে দাও । 

বেশ--দেব | বললে জোসেফ । 

সেই মুক্তে। দিয়েই বোধ হয় হারটা তৈরা হয়েছিল ? 

হ্যা । 

কিন্তু এক কথাক্স মুক্তেগুলে! তিনি আপনাকে প্রেজেন্ট করে 
দিলেন, আম্চর্ব লাগছে! প্রথমটায় আমারও তাই মনে হয়েছিল 
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পরে মনে হল ওই মুক্তোগুলো! সারা পৃথিবী ঘুরে ঘুরে জোসেফ সংগ্রহ 
করছিলো-_ওগুলো সে বেচত না । অনেক টাকার অফার পেয়েও 
কখনও বেচেনি। 

কেন? 

সত্যই আশ্চর্য ছিল যেন সেই মুক্তোগুলে। । সাদ! সুক্তোগুলোর 
ভেতর থেকে যেন অদ্ভুত ছ্যতি বের হত--কোনট। নীল-_কোনটা 
গোলাপী--কোনট *কমলালেবুর রঙ-_-জোসেফ'বলত ওই ধরণের 
মুক্তো একই প্রকারের ও একই সাইজের বেশী হয় না । অত্যন্ত 
রেয়ার স্পেসিমেন সেগুলো । তাই ওর ওই মুক্তোগুলোর প্রতি 
একটা অদ্ভুত মমতা ছিল-_প্রাণে ধরে কখনো! বেচতে পারেনি । 
কিন্ত আমাকে দিলে সেগুলো বেচাও হল না, ঘরের জিনিস ঘরেই 
রইল তার চোখের সামনে আমাকেও উপহারের সান্ত্বনা দেওষ! 
হল-তাই বোধ হয় সেগুলে! দিয়ে আমাকে একটা হার করে দিতে 
তার আপত্তি হয়নি । 

মুক্তোন্র হারট1 চুরি যাবা পর নিশ্য়ই আপনান স্বামীক্স খুব 
লেগেছে? | 

শুধু লাগেনি মিঃ রায়, ও যেন পাগল হয়ে গিয়েছে মুক্তোর 
হারটা হারিয়ে যাওযায়। খায় না দায় না কোথাও বের হয় না 
--এমন কি বাবসা পর্ষস্ত গুটিয়ে বক্ষে আছে সেই অবধি | 

স্বাভাবিক। বলি আমি । 

ছাবিবশ বছর ধরে একটা একট! করে ওই যুক্তোগুলো। সে সংগ্রহ 
করে আগল রেখেছিল যখের ধনের মত__কাজেই বুঝতে পারছেন 
সেই মুক্তোগুলো ওইভাবে চুগ্সি যাওয়ায় তার মনের অবস্থা কি হতে 
পাবে! সত্যি কথা বলতে কি মেঃ নায়, এখন আমার মনে হচ্ছে 
আমি যদি মুক্তোগুলোর ওপরে লোভ না করতাম তবে তো সৈ 
আমাকে দিত না আর সেগুলোকে অমন করে হাবাতেও হভ না 1,. 
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সব কিছুর জন্য আজ তাই আমার নিজেকেই অপরাধী মনে হচ্ছে 
প্রতি মুহূর্তে। আমি যেন কিছুতেই নিজের মনকে সাস্বনা দিতে 
পারছি না । 

মা'খিনের চোখের কোল হ্বটো! জলে ভরে আসে । নেশায় রক্তিম 
চোখ ছুটো জলে টলমল করতে থাকে । আর এও আমাদের কাছে 
স্পষ্ট হয়ে যায়, মুখে ওই মহিলা! একটু আগে যাই বলুক"_ওর 
স্বভাবে-চরিত্রে যতই, অসামগ্তস্ত থাক্‌, ও ওর স্বামী জোসেফকে 
সত্যিই ভালবাসে | আর হয়ত নিজেও সে কথাটা নিজে জানে না। 

কথা বলা বোধ হয় শেষ হয়ে গিয়েছিল মাথিনের, সে অতঃপর 

যেন ঝিম্‌ দিয়ে বসে থাকে। 

বাত বেশ হয়েছে । হাতঘডিল্প দিকে তাকিয়ে দেখলাম রাত 
তখন প্রায় সোয়া এগারটা । -বাইরে এখনও বৃষ্টি পড়ছে কিনা কে 
জানে। 

'শীততাপ, নিয়ন্ত্রিত হোটেলের ঘরের মধ্যে বসে সে কথা 
জানবারও উপায় ছিল নাঁ। 

কিরীটাও চুপচাপ বসে। 

তার বসবার ভঙ্গির মধো শীঘ্র ওঠবার কোন লক্ষণই যেন 
পরিলক্ষিত হয় না । 

ঘরের মধ্যে আমাদের তিনজনকে নিয়ে একটা স্তব্ধতা খমথম্‌ 
করছে। 

হঠাৎ কিরীটাই স্তব্ধতা ভঙ্গ করে বললে, আচ্ছা মিসেস জোসেফ, 
আপনার যে হারটা খোয়া গিয়েছে তার মধ্যে কতগুলো যুক্তো ছিল 

ওই মুক্তোক্স মালার মধ্যে যে সুক্তোর কথ! একটু আগে বলেছি 
সব তা ছিল না। | 

তবে? 
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রেয়ার ও মূল্যবান মুক্ত! ছিল গোটা-কুড়িক-__তার মধ্যে বু. 
কুইন মুক্তোটি ছাড়াও গোটা এগারোর দাম সব চাইতে বেশী 
অন্তত বিশ হাজার তে। তার দাম হবেই । বাকিগুলো ছিল যদিও 
আসল মুক্তো, তাহলেও অত দামের শর । 

আন কতগুলো সুক্তো ছিল % 

€বাধ হয় সব সমেত আটচল্িশউ। | কিন্তু ও কথ। কেন জিজ্ঞাসা 
করছেন মিঃ রায় ? 

কারণ মুক্তোগুলো সব হয়ত পারব না আমর! শেষ পর্যন্ত 
উদ্ধার করতে । 

পার খাবে ন। ? | 

না। কারণ আমার অনুমান- 

কী? ৃ্‌ 

মুক্তোর মালাটা ধে চুরি করেছে সে সঙ্গে সঙ্গেই হার থেকে 
মুক্তোগ্চলো। খুলে ফেলেছে । 

কেশ কথা বলছেন কেন ? 

ঘেহেত চোরের--এঁ মালার মধ্যে সত্যিকারের আসল ও রেয়ার 
যে মুক্তোগডলো ছিপ পেশুলোর উপরেই তার লোভ ছিল। . সে হয়ত 
তাই গ্জালাটা হাতে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মাল। থেকে সে মুক্তো গুলো 
খুলে নিয়েছে--আর সব মুক্ত গুলোও হয়ত একজনের কাছে নেই। 
কি বলছেন আপনি মিঃ রায় ? 

যুক্তো গুলে। লুকিয়ে ন্নাখতে হলে সেটাই প্রক্ুষ্ট উপার । আচ্ছা 
যে বিশেষ সুক্তোগুলোর কথা একট -মাগে আপনি বললেন তার এক- 
একটির সাইজ কি রকম হবে ? 

কম-বেশী এক একটা মটরের আকার হবে । 
আচ্। মিসেস জোসেফ, আজ রাত অনেক হল, এবাপ্পে আমর 
, উঠব । | 
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সে কি, এত রাত্রে কিছু না খেয়ে যাবেন ? 

আজ নয়-যদি 'আপনার মুক্তোগুলো উদ্ধার করতে পারি 
তাহলে একদিন সে ভোজ খাওয়া শাবে। 

সে রাত্রের মত অতঃপর আমরা বিদায় নিয়ে উঠে ধাড়ালাম। 


পিচ ॥ 


বাইরে বের হয়ে দেখি বৃষ্টি তখনও ঝরছে । 
তবে বর্ষণ প্রবল নয়_-ঝিরঝিরে বর্ষণ! আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
কালো । এলোমেলে! জলে। হাওয়া বইছে । গাড়িতে উঠে বললাম, 
আমাকে নামিয়ে দিয়ে যা ক্রি্লীটী | 
আর কষ্তা হয়ত ওদিকে আমাদের জন্য গরম খিচড়ি ক্র 
অপেক্ষা করছে ! হীর1 সিং, কোগি চল! 
আমি আর প্রতিবাদ করলাম না। 
গাড়ি কিরী'টীর গৃহের দিকেই চলল । 
কিরীটী! 
উ*? 
তুই কি সত্যিই মনে ভাবিস-- 
কী? 
এ মুক্তোগুচলোর সন্ধান করতে পারবি ? সেগুলো হয়ত এতদিনে 
কোন্‌ নুদূরে পাচার হয়ে গিয়েছে । ্‌ 
সম্ভব নয়। 
কেন? 
' প্রথমত: এ মুক্তোগুলোর দাম একমাত্র সাচ্চা জহুরীর কাছেই-_ 
সবাই ওর মূলা বুঝবে ন1; দ্বিতীয় যে মুক্তোগুলো সরিয়েছে সে ভাল 
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করেই জানে জোসেফের প্রাণ ছিল এ মুক্তগুলো! এবং সে রীতিমত 
একজন জুয়েলর হিনাবে পরিচিত ব্যক্তি-__-তার অর্থেও আছে, 
কাজেই সে এত সহজে ব্যাপারটা হজম করে নেবে না হয়ত ২ 
তৃতীয় এ মুক্তো! ক্রয়ের জন্য উপধুক্ত খরিদ্দার চাই-__ 

কিন্তু ধর সে যদি সিঙ্গাপুরেই ওর খরিদ্দার পেয়ে গিয়ে খাকে ? 

পেলেও সে মুক্তোগুলো এ সিঙ্গাপুরে বসেই বেচা-কেনার সাহস 
পাবে না। কাজেই তাকে সিঙ্গাপুর ছেড়ে অস্থাত্র যেতে হবেই এবং 
সেদিক দিয়ে ভারতবর্ষের মত জায়গাই হচ্ছে সবাপেক্ষা উপযুক্ত স্থান । 

তাহলে মুক্তো-চোর বর্তমানে নিশ্চয়ই এখানেই এসেছে তোর 
ধাক্সণা ? 

নি:সন্দেহে | 

কিন্তুইইউরোপও তো সে যেতে পারে ? 

পারে, কিন্ত সেখানে বিক্রি করার চাইতে এখানে তার আরও 
স্থবিধা হবে । তাছাড়া এই ব্যাপাবের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট আর 
একট বিশেষ ব্যাপার তৃই ভুলে খাচ্ছিস কেন সুব্রত ? 

কি? 

সেই কালো পাখাটা ! 

কালো পাখী? 

হা বে, সেই ময়না পাখাটা। ! 

তোর কি ধারণ! তাহলে সত্যিসত্যিই এ কালে। পাখীটার সঙ্গে 
জোসেকফের সুক্তোগুলো চুরি হওয়ার কোন যোগাযোগ. আছে ? 

কেবলমাত্র ধারণা নয় স্ুত্রতঃ আমি বলতে পারি এখন একেবারে 
স্থির নিশ্চিত । 

সত্যি ? 

হ্যা? যার প্রথম পর্বে মুক্তার মালাটি চুরি-_দ্বিতীয পর্বে মা'থিনৈর 
ভৃত্য বখ্বুনাথনের অকস্মাৎ নিরুদ্দেশ ও সেই সঙ্গে সেই কালো 
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পাখীটা- তৃতীয় পর্ধে উভয়ের ভারতে আগমন- চতুর্থ পর্বে 
হতভাগ্য চিডিয়া-ব্যবসায়ী ইউস্থৃক মিঞার অজ্ঞাতে অগ্নিতে হস্ত- 
প্রসারণ-__পঞ্চম পর্বে তার নৃশংস মৃত্যু ও সেই সঙ্গে পুনরায় সেই 
কালো পাখীটির নিরুদ্দেশ হয়ে যাওয়া--সব ঘটনাগুলোই যদি বিচার 
করিস তো দেখবি একের অন্তের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রয়েছে এবং 
যা আমাদের চন্ষুতে অঙ্গুলি প্রদর্শন করে বলে দিচ্ছে মুক্তোগচলো 
সিঙ্গাপুর থেকে ভারতবর্ষেই এসেছিল ! 

তারপর ? 

তারপরের ব্যাপারটি অবশ্যই কিছুটা জটিল । 

জটিল কেন? রর 

জটিল হচ্ছে, ওই ঘটনানন সঙ্গে ডি'সিলভা কেমন করে জড়িত 
হয়ে পড়ল। তারপর যে স্থ্যট-পরিহিত লোকটি__দেখতে বেঁটে, 
গায়ের রং ফস, চেপ্টা নাক, ছোট ছোট চোখ, পুরু ঠোট, বছর 
চল্লিশ বয়স_-যার বর্ণনা শুনে ভারতীয় বলে 'মনে হয় না, ময়নাটা 
কিনতে ইউন্থফের দোকানে এসেছিল দিন সাতেকের মধ্যেই-নে 
লোঁকটি কে”? সে অবশ্যই ময়নাটার খোঁজ পেয়েছিল, কেমন করে 
পেল ? 

হয়ত ভি'সিলভার কাছে, শুনেছিল সে। 

না । 

কেন? 

তাই আমার ধারণা । সে কোনক্রমে জানতে পারে ব্যাপারটা । 
তাই ময়নাটা হাতাবার জন্ত ছ হাজার টাকা পর্যস্ত দর তুলে একটা 
চান্স নিয়েছিল মাত্র, তাতে যখন হল না সে চলে গেল। অবস্থাই 
সে, চোখের আড়ালে গেলেও, ময়নাটার লোভ ছাড়তে পারেনি এবং 
স্বযোগের অপেক্ষায় ছিল । 

তুই কি তবে বলতে চাস কিরীটা, সেই লোকটাই__ 





আমার' অনুমান বদি মিথ্যা না হয় তো সুব্রত সে-ই ইউন্দুফেব 
হত্যাকারী ও ময়না-চোর । 

তাহলে ডি'সিলভা বা যে লোকটি ময়না বেচেছিল তারা কি-_ 

না, তার! ময়নাটার সত্যিকারের দাম জানত নাঃ কল্পনাও করতে 
পারেনি। 

ডি'সিলভার সঙ্গে যে লোকটি ময়না বেচতে এসেছিল সে কি 
রঘুনাখন ? 

সম্ভবত্তং নয় | 

তবে কে? 
সে এক তৃতীয় ব্যক্তি । হয়ত-__ 

কী? 

ইউন্লুফের মত তাকেও অঘোরে প্রাণ দিতে হয়েছে ওই 
মম়ুনাঢার জন্যই | 

বলিম কি ! 

হা-ময়ন।ট! চি পর্যন্তই তার শেষ কীতি ? তারপরেই তাকে 
লোভের দণ্ড দিতে হছে 

আমি তোর কথাটউ। ঠিক বসতে পারছি না এখনও | তাহ্ছাড়া 
তুই ধারণাই বাঁ করাছস কি'করে রঘুনাথন নিহত হয়েছে ? 

এ নুক্তোঞ্চলো আভশপ্ত রে। 

অভিশপ্ত-_মানে ? 

নানে সেই খুক্তোই রঘুনাথনের মৃত্যুর কারণ বলে। 

শুক্সোগ্ুলো 

ইা!--কিজ্ত আর না, বাড়ি পৌছে গিয়েছি । কুষ্চার টেম্পারের 
মারকারী কলমটা হ্ঘ্নত এখন শেষ উৎর্ব শীমানায় আরোহণ করেছে, 
আমাদের বিলম্বেন্ন জন্য, চল্‌ । 

মতি, গাড়ি এসে এ সময় দে'রণোডাম থামল | 


শুরা তনজন ১৯৩ 
বৃষ্টি তখনও ঝিরঝির করে অবিশ্রাস্ত পড়ছে । 


॥ ছয় ॥ 
কৃষ্ণ! সত্যিই চটে (গিয়েছিল । 

কারণ ইদানীং কিরীটীর রক্তচাপ বৃদ্ধি পাওয়ায় কিরীটীর খাওরা। 
বিশ্রাম সম্পর্ক সে অত্যন্ত সজাগ থাকত । এতটুকু অনিয়ম সে 
বরদাস্ত করতে পারত মা । 

দুজনকে ঘরে ঢুকতে দেখে কৃষ্ণা বলে, এই তোমাদের ঘন্টা-ছুই ! 
তুমি একটা অঘটন ন! ঘটিয়ে ছাড়বে না দেখছি । 

মরতে তো একদিন হবেই প্রিয়ে-তাঁ সে মৃত্যু বদি “করোনারী, 
হয় তার চাইতে সুখের মৃত্যু আর কি হতে পারে ! 

ঠিক আছে, একট! মূহুর্ত কিরীটার মুখের দিকে তাকয়ে বললে, 
মনে থাকবে কথাটা আমার । 

ভূল হয়ে গিয়েছে মুখ ফসকে বের হয়ে গিয়েছে, আগ এমনটি 
হবে না-এবা রটির মত ক্ষমা-ঘেনা করে 

থাক; থাক । কম্লা ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 

দিলি তে! চিরে ওকে ! বললাম আমি | 

কিরীটা মুহু হাশল | 

চল্‌ আর দেরি করিস না? সত্যিহ বাতি অনেক হয়েছে-খাবাল 
টেবিলে গিয়ে বসা বাক! 

তুই যা, আমি*আসছি-_আমায় একটা জরুরী ফোন করতে হবে। 

এত ব্রাত্রে কাকে আবার ফোন করবি ? 

পুর্ণ লাহিড়ীকে ! 

এই. রাত পৌনে বারোটায় £ 
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কথাটা জরুরী, তাকে জানানে। দরকার এখুনি । 

কথাটা বলে কিরীটী এগিয়ে গিয়ে ফোনের রিসিভারটা তুলে 
নিয়ে ভায়েল করে । একটু পরেই বোধ হয় অন্ত পাশ থেকে সাড়া 
পাওয়া গেল । 

হ্যাঃ আমি কিরীটী লাহিড়ী সাহেব । রেক্ুনগামী জলযান 
জাহাজটা কবে ছাড়ছে ক্যালকাটা পোর্ট থেকে একট। খবর নিতে 
পারেন ? এখুনি পারবেন £ ঠিক আছে, জেনে এখুনি এই রাত্রেই 
আমাকে জানান। 

জাহাজটা তো পৌলিশ জাহাজ, তাই" না! হ্যা হ্যা 
আচ্ছা " 

ফোনটা রেখে দিয়ে কিরীটা আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেঃ 


চল্‌ 


টেবিলে থেতে বসে দেখি ছজনার মত প্লেট | 

বললাম সামনে দণ্ডায়মান কুষ্ণাকে। কি ব্যাপার, তুমি খাবে না £ 

না! কৃষ্ণ বলে। | 

তাহলে আমিও খাব না । বললাম আমি । 

আমি খেয়েছি । কৃষ্ণা জবাব দেয়। 

বিশ্বাম করি না| 

বাঃ বিশ্বান না করার কি হয়েছে, সত্যিই আমি থেয়েছি। 

বিশ্বাস করব না কেন, সত্যিই তুমি খাওনি এখনও । বলি আম, 
যাও; তোমাবটাও নিয়ে এস, একসঙ্গেই খেতে থেতে আজকের 
অভিযানের গল্প তোমায় শোনাব । 

ও আমি শুনতে চাই না। 

নাই শুনলে--কান বন্ধ করে খেকে যেও । 

বলছি খেয়েছি আমি ? 
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বলছি তুমি খাওনি ! 

সত্যি তোমাকে নিষে পানি না সুব্রত । 

অনেক দেকতে বুঝেছ দেবী । যাও, ক্ষিধেয় পেট টো চো করছে। 
তরা কর দেবী । 

কৃষ্ণা অতঃপর আন দেরি করে না আমাদের সঙ্গেই বসে পড়ে । 

খাওয়া প্রায় যখন শেষ হয়ে এসেছে--পাশের ঘরে ফোন বেজে 
উঠল । ক্রিংক্রিং ক্রিং"- 

কিরীটী তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে রিসিভারট। তুলে নিল । 

হালো-_হ্যা কিতীটী, কি বললেন, কাল সকালে ভোর পাঁচটায় 
ছাড়বে জাহাজ ! যেমন করে হোক আপনাকে পোর্ট পুলিসের 
সাহায্যে বাটোন্রির ভিপারচারের সময় অন্ততঃ ঘণ্টা কয়েক পিছিয়ে 
দিতে হবে! আরে পারবেন পারবেন-সবই জানতে পারবেন-- 
শুনুন, ভোর পাঁচটা নাগাদ আপনি এখানে চলে আসবেন | হা হ্যা, 
এই গরীবের গৃহে | হ্যা, ছজন আর্মড কনস্টেবল নেবেন ও নিজে 
আগ্নেয়-অস্দ্রের দ্বারা শোভিত হয়ে আনবেন । কিছু মুশাকল নয়-- 
আপনি অনায়াসেই এ ব্যবস্থাট্রকু করতে পারবেন মিঃ লাহিড়ী । 
আচ্ছা, আপাতত: গুড, ন।ইট্‌ । 

কিরীটা ফোনের রিসিভারটা নামিয়ে রেখে খাবার ঘরে আবার 
ফিরে এল । 

সুব্রত! 

কি? 

রাত এখন সচডে বারোউা-ঠিক সাড়ে তিন ঘণ্টা সময় দেব-__য। 
শুয়ে পড় গি্সে__একটু ঘুমিয়ে নে_-ঠিক ভোর চারটের উঠতে 
হবে। 

ব্যাপার কি? অত ভোনে কোথায্সও যেতে হবে নাকি ? 

ই । 

২3. তি. জ _-১৩ 








555. ওর চিনজন 


কোথায় ? 

কালই জানতে পারবি । যা, শুয়ে পড় গে। 

কিরীটী কথাগুলে। বলে আর দাড়াল না । ঘর থেকে বের হয়ে 
গেল। 

লাহ্ডীর সঙ্গে ফোনে একট আগে কিরীটার যে কাটা-কাটা 
একতরফা কথাগুলে। হল তাতে এইটুকু বুঝতে পেকেছি, কোন একটি 
জাহাজের সিডিউল ভিপারচার যাতে ক্যানসেল করা হয় সে সেইমত 
লাহিডীকে নির্দেশ দিল। 

কিগ্ত কন ? তবে কি এ জাহাজেই মুক্তা-চোর পগারপার দেবার 
মতলব করেছে? কিন্ত কে সে? লোকটা কে? সেই চ্যাপ্ট। 
মুখ__ন্ডোতা নাক-_কুতজ্রতে চোখ লোকটা যে ডি'সিলভার সঙ্গে 
এসেছিল ? ময়নার সওদ। করতে ইউসুফের দোকানে, সে-ই তাহলে 
সকল নাটের গুরু ! 

কিরীটীর চোখমুখের চেহারা দেখে মনে হয় সে কোন একটা 
স্থির দিদ্ধান্তে ইতিমধো পৌচেছে--কোন রহস্তের শেষ মীমাংসার 
কাছাক।ছি এসে চিরদিনই কিরীটী সহসা অমনি গম্ভীর হয়ে যায় । 
মনের মধ্যে একট। অন্বপ্চি নিয়ে নির্দিষ্ট ঘরে গিয়ে আলোটা শিভিয়ে 
দিয়ে শব্যার আশ্রয় নিলাম, কিন্তু ঘুম আসে না । 

বাইরে আবার বুটি জোরে শুরু হল। হ্রত কালকের রাতের 
মত আজও সারাটা রাতই বৃষ্টি ঝর্বেন। 

এখন অদতহঃ বুঝভে পারছি_সাপিনের সেই বহু মুলাবান 
.মুক্তোর মাল।র সঙ্গেই জাড়ত আছে সেই আন্চর্য ময়না পাখীটির চুরি 
।বাওয়া এবং হতভাগ। ইউসুফের হত্যা! 

কিন্ত যোগন্ুত্রটা কোখায় £ কোথায় মুক্তার মালার সঙ্গে সেই 

যন। পাখীটির যোগাযোগ রয়েছে) কোন্‌ অবশ্য সুত্রে ছুটি ব্যাপার 

 নিষ্ঠভাবে পরস্পরের মঙ্গে ধাধা রয়েছে ? 


ওর। তিনজন ১৯৫ 


ভাবতে ভাবতে হঠাৎ বিছ্যৎচমকের মত যেন একটা সম্ভাবন। 
মনের পাতার উকি দিয়ে যায় । 

তবে কি-- 

কিন্ত পরক্ষণেই আবীর মনে হয় অত গুলো মুক্তো- 

তাছাভা-__ 

নাহ) সব বেন কেমন তালগোল পাকিয়ে মেতে থাকে 

চিন্তা করতে করতে রুখন ঘুমিয়ে প়োছলাম । একে ছু পেগের 
নেশী-_তার উপরে ভরপেট গরম খিচুড়ি ও মাংসের কোমা--আপনা! 
থেকেই কখন ছ চোখের পাতা ঘুমে ভারী হয়ে বুজে এসেছিল । 

কিনীটীর ভাকে দ্বুমটা ভেিডে গেল । | 

এই সুব্রত, ওঠ ওঠ. ! 

ধড়ফড় করে শধ্যার ওপর উন্ঠ বসলাম । 

তাড়াতাড়ি রেডি হরে নে-কষ্তার চ। পেডি-এখুনি ঠয়ত 
সাহিডী সাহেব "এসে যাবেন | 


॥ সাত ॥ 

পাত তখন তিনটে পঁরতিশ | 

বাইরে তখনগু বৃষ্টি ঝরছে-__তবে খুব প্রবল বর্ণ নর । আকাশ 
শীলির,.মত কালো । 

হাত-মুখ ধুয়ে চায়ের টেবিলে এসে দেখি চ। ও প্রাতঃদাশ 
ইতিমধ্যেই কৃষ্ণ প্রস্তুত করে ফেলেছে । 

কিরীটী তখনও টেবিলে এসে পৌছয়নি । একটু পরেই কিন্রীটা 
ঘরে এসে ঢুকল, একেবারে বেরুবার জন্য প্রস্তত হয়েই । গরম গরম: 


১৯৬ ওরা তিনজন 


ওমলেট ও টোস্ট শেষ করে চায়ের কাপে তখন আমরা চুমুক দিচ্ছি, 
নীচে লাহিড়ী সাহেবের জীপের হর্ন শোনা গেল । 

ভন্রলোক খুব পাংচুয়াল, এসে গেছেন ! কিবীটা বলে। 

আমি কোন জবাব দিই না । চায়ের কাপটায় চুমুক দিতে থাকি । 

কষা! 

কী? 

জংলী*হীরা সিংকে তুলে দিয়েছে তে। গাড়ি বের করবার জন্থা 1 

হ্যা । 

তোর গাড়িতে যাবি নাকি? প্রশ্রট। আমিই করি কিরীটীকে । 

হ্যা | 

তবে লাহিড়ী সাহেবকে জীপ আনতে বললি ? 

প্রথমতঃ জীপ গাড়িটাই তো "একটা মার্কামারা গাড়ি, তার 
উপরে পুলিসের জীপ! আমরা আমার গাড়িতেই যাব। 

নীচে নেমে 'এসে দেখি লাহিড়ী সাহেব জীপ থেকে নেমে. 
সিগারেট টানছেন ! পাশেই কিরীটীর গাড়ি দাড়িয়ে । 

স্বপ্রস্ভাত । 

ৰ্ করাটাই প্রথমে শ্বাগত জানায়। 

সুপ্রভাত । 

লাহিড়ী সাহেব 1 

বিরত 

আপনার জীপ আমাদের কলো৷ করবে একটু দূরত্ব রেখে । 

সেইমতই ব্যবস্থী হল, লাহিড়ী কোন প্রতিবাদ জানালেন না। 

ট্রামরাস্তায় 'এসে আমাদের গাড়ি পড়ল। যতদূর দৃষ্টি চলে, 
একেবান্রে জনহীন রাস্তা । বঝিরঝির বৃষ্টি যেন একটা কুয়াশার | 
পর্দার মত থধিরথির করে কাপছে । পথেন্প ছু'পাশে ইলেকটিক 
আলো গুলে সাপসা মনে হয় । 
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হীর। সিং? 
জী সাব! 
গাড়ি চালাতে চালাতেই সাড়। দিল (করীটীর ডাকে হীপা সিং। 
আউটট্রাম ঘাট চল। 
শিংশব্দে মাথা হেলিয়ে সন্মাতি জানাল হীরা সিং। 
বুঝতে পারলাম গশ্ম না করেও, গতরাত্রে (করীটী ফোনে যে 
রেন্কুনগামী জলযান জাহাজটির কথা বলেছিল লান্িন্ডীকে এবং যেটা 
আজই প্রভ্যষে ছাডবার কথা, সেই জাহ(জেই আমরা চলোছ। 
(কিরীটী কিছু একটা মনে মনে স্থির করেছে। 
একবার আডচোখে অন্ধকারে কিরীটার শুখের দিকে তাকালাম, 
কিন্ত বোঝবার উপায় ছিল না কিছু তার পুখেক দিকে চেয়ে | 
পাত প্রা চারটে বাজে! "কু করে ঠাণ্ডা জাতলো হাওয়। 
চলমান গাড়ির জালাল পথে আমাদেল চোখেমুখে সে ঝাপট। 
দিচ্ে। ডানদিকে ভিক্টোরিয়া মেমোরিরাল হল--বায়ে রস কোস 
দেখতে দেখতে মিলিয়ে যার আমাদের চোখের সামনে । 
ডি একটি পরেই আউটট্রাম ঘাটের সামনে এসে দাড়াল । 
সকলে গাড়ি থেকে নামলাম । [বরাট জাহ।জের মান্জ্রলের লাল 


নীল বাতি চোখে পড়ে । (জেটির মুখেই জলপুলিসের অফিসাপ্প মিঃ 
স্বন্রম্‌ দাঁড়িবে ছিলেন । কিরীাটী ও লাভিডীকে দেখে বললেন, 
গুভ. মনিং 

লাহিড়ী ।জদ্্তাসা করলেন সব ঠিক আছে তো মিঃ শন্দরম ? 

হয । 

কাপ্টেন £ 


সস 


তাকে আগেই সংবাদ দিয়েছি, তিনি জাহাজে আমাদের জন্য 
অপেক্ষা করছেন । 
চলন তাহলে জাহাজে যাওয়া যাক । 


স্পা উিজক জং 


র্‌ 


জদ্দব্রমের কথ। মিথো নয়, ক্যাপ্টেন মিঃ বার্টন ডেকের উপরেই 
দাড়িয়ে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিলেন । 

সাদ! নেভি ড্রেস পরিহিত দীর্ঘকার পুরুষ মিং বার্টন। 

বাতের আকাশে শেষ অন্ধকারে আলোর ছোপ ধরেছে-- বৃষ্টি 
তখনও ঝিরঝিক্প করে পড়ছে । 


লাহিড়ী জিজ্ঞাসা করেন, কোন্‌ কেবিন £ 

চোদ্দ নম্বর কেবিন । মিঃ বাটন জবাব দিলেন | 

এ্মবারকেশন কখন শুরু হবার কথ। * কিরীটী প্রশ্ন করে। 

[ভাব পাঁচট। থেকে । আর ঘন্ট। দেড়েক'আছে বাকি । 

চল্গুন তাহলে আমরা চোদ নম্বর কেবিনেই মাই লাহিড়ী 
সাহেব। 

চলুন । লাহিড়ী বলেন। 

ক্যাপ্টেন বাটনই আমাদের চোদ্দ নম্বর “কবিনের দিকে নিজকে 
চললেন । সিঁড়ি দিয়ে আমরা দোতলায় উঠলাম । লাউঞ্ত ডেক' 
পার হয়ে সরু প্যাসেজের মধ্যে গিষে প্রবেশ করলাম | | 

শেষ প্রান্তের ডান দিকের কেবিনটাই চোদ্দ নম্বর কেবিন । 
কেবিনের দরজায় কা ঝুলছে দেখলাম একট! |. 

মিঃ ও মিসেস ণিবি। 

কাপ্টেনের কাছেই কেবিনের চাবি ছিল | তারই সাহাষ্যে 
কেবিনের দন্জ। খুলে কোবনের মধো আমরা চারজন প্রবেশ 
করলাম । 

আমি, কিরীটী, লাহিড়ী ও কাপ্টেন। 

হআপনারা ভা মিঃ লাহিড়ী এই কেবিনেই "এখন থাকবেন ? 
কাপ্টেন প্রশ্ন হরেন । 

হ্যা মিং বাটন, আপনি যেতে পান্েন এখন । তবে একটা কথা, 
আমরা না বলা পধন্ত কিন্ত জাহাজ ছাড়বেন না । 
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না, শা, ছাড়ব না। 

ঠিক আছে, তাহলে আপনি এখন যেতে পারেন । 

ক্যাপ্টেন বাটন কেবিন থেকে বের হয়ে গেলেন। 

লাহিড়ী এবারে কিরীটার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, মিঃ ব্বায়, 
এবারে অন্তত আপনার এই বিচিত্র অভিযানের রহস্তটা যদি খুলে 
বলেন 

বলছি, কিন্তু মি: জোসেফকে যে কলকাতায় পাঁঠিষে দেবার জন্য 
সিঙ্গাপুর পুলিসকে *একটা ওয়ারলেস্‌ মেসেজ, পাঠাতে বলেছিলাম, 
পাঠিয়েছেন তো ? 

হা, কাল রাত্রেই মেসেজ. পাঠানো হয়ে গিয়েছে । এবারে 
কিছু আলোকসম্পাত করুন । 

(মং জোসেফের যে মূল্যবান ও রেয়ার পালসগ্যল। খোয়া গিয়েছে 
তাপ মধ্যে সব চাইতে মুল্যবান ও পৃথিবীর অন্যতম বেয়ার যে মুক্তোটা 
তার নাম হচ্ছে বু কুইন । 

ব্লুকুইন ! 

হ্যা 1 তার ওজন হবে প্রায় দেড়শ গ্রামের উপর । এ মুক্তোটি 
সম্পকে একটি কিংবদন্তী আছে । 

কি বুকম £ 

খুব 1095৮ এ মুক্তোটি__অর্থাৎ বার কাছে এ মুক্তোটি থাকবে 
ভাগা তাকে চারদিক থেকে এশ্বর্ষ এনে দেবে । 

এ কাহিনী আপনি কোথায় শুনলেন £ 

মাভাম মার্সথনের মুহে শুনেছি । তিনিই আমাকে বলেছিলেন 
কথাটা আমার সঙ্গে দেখা করতে এসে । 

তাই বুঝি ! 

হ্যা। জোসেফ তার স্ত্রীকে তার বার্থডেতে বেয়ার মুক্তোগুলো 
দিয়ে মাল! করে দিয়েছিল, তার শধ্যস্থলে লকেটেব মত ছিল গ 
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মুক্তোটি- ব্লু কুইন। মালা-চোর বিশেষ করে এ ব্লু কুইনের 
লোভেই মালাটি চুরি করেছিল । 

কে সে? 

পঘুনাথন। 

তাহলে সেই রঘুনাথনই ! 

হ্যা, তবে শেষ পর্বস্ত সেটি হজম করতে পারবে না! 

কেন ? 

কারণ সে এখনও বুঝতে পারেনি যে তাবু প্রেমই তার গলায় 
ফাস হয়ে এঁটে বসতে চলেছে! 

প্রেম ? 

হ্যা! 

তাহলে এর মধ্যে নাপীও আছে? 

আছে বৈকি। আর নারী একজন ছিজ বলেই শেষ পর্যন্ত আমরা 
হয়ত সুক্তোগুলো -দ্ধার করতে পারব । 

কিন্ত আপনি যে বলেছিলেন, এ মুক্তোর ম।লার -সঙ্গে ইউ সক 
মিঞ্|র হত্যার ব্যাপারট। জাড়য়ে আছে! 

মিধ্যে আমি বলিনি লাহিডী সাহেব, ঠিকই ধলেছি। কালো 
পাখীটাই ইউসুফের মৃত্যু-পর্পোয়ানা নিয়ে তার সামনে গিয়ে হ!জির 
হয়েছিল ! 

কালো পাখী । 

সেই ময়নাটার কণ। ভুলে গেলেন ? 

না, ভুলিনি, 1কন্ত সেই ময়নার দঙ্গে ইউসুফের মৃত্যুর কী সম্পর্ক 
তা “তা বুঝতে পারছি না! লাহিড়ী বলেন। 

মুক্তোর মালাটা বঘুনাথন ছুত্রি করে মালা থেকে সম্ভবত 
মুক্তোগুলো খুলে ফেলে । 

কেন? 
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কিরীটী বলে, তার কারণ মালার সব মুক্তোগুলোই সমান মূল্যের 
ছিল না। তার মধ্যে যে মুক্রোগুলোর দাম বেশি, সেগুলো এ বু 
কুইনের সঙ্গে ময়নার খাবারের সঙ্গে মিশিয়ে রদ্ুনাথন সম্ভবত 
ময়নাকে খাইয়ে দেয় । 

বলেন কি! 

আমার অনুমান তাই । 

তারপর ? 

রদ্ুনাথন দলে*নিশ্চরই একা ছিল শা আর এ ধরনের চরির 
ব্যাপারে সাধারণতঃ একাধিক লোকই থাকে । দেই কারণেই বিশেষ 
করে রঘুনাধনকে হয়ত এ বিশেষ পন্থটা নিতে হয়েছিল, তার 
ভাগীদারের হাত থেকে কিছু দামী মুক্ত অস্তত সরিয়ে ফেলবার 
জন্য | তবে নিঃসন্দেহে যে পদ্ধতিটা সে মুক্তোগুলো সরিয়ে ফেলবার 
জন্য গ্রহণ করেছিল সেট। পত্যিই অভিনব তো বটেই, সেই সঙ্গে 
_ুঘুনাথনের তীন্ষ বুদ্ধিরও পরিচয় তা থেকে আমরা পাই । 

লাহিড়ী প্রশ্ন করেন এ সময়, কিন্তু ওই ভাবেই ষে রঘুনাথন কিছু 
দামী মুক্তো সরিয়েছিল, আপনি অনুমান করলেন কি করে? 

অন্ত্রমান করেছি ছুটে ঘটন। থেকে । 

কোন্‌ ছুটে ঘটনা ? 

প্রথম ঘটনাটী। হচ্ছে, মুক্তোর মালাটি অদৃশ্য হওয়াতে সঙ্গে সঙ্গে 
ব্ঘুনাধথন ও সেই অত্যাশ্চৰ ময়না পাখীটিরও অভ্তধণন-_ 

দ্বিতীয় ? 

দ্বিতীয় হচ্ছ, সেই পাখী কিনে ইউসুফ মিঞ্াকে মৃত্রাবরণ করতে 
,হুল বলে। ইউসুফেক্র মৃত্যু ব্যাপারটা ভেবে দেখুন- হত্যাকারী 
একাই একজন বা একাধিক খাকুক সে ক্রাত্রে নিশ্চয়ই এসেছিল 
পাখীটি সরিয়ে নেবার জন্য / হয়তো! ইউসুফ মিঞা জেগে উঠে বাধা 
দেয়" যার ফলে তাকে নৃশংসভাবে খুন হতে হয় ! 
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কিন্ত আপনার 'অনুমানই যদি সত্য হয় মি: রায়-_রঘুনাথন 
পাখীছু! বেচবে কেন ? 

রঘ্ুনাখন বেচেছে কে বললে আপনাকে ? সুলতানের মুখে, 
পাশীট! যে বেচতে এসেছিল তার চেহারার যে বর্ণনা আমরা পেয়েছি, 
তার সঙ্গে রঘুনাথনের চেহারার মিল তত আমর। পাইনি ! 

তবে? কে এসেছিল পাখী বেচতে ? 

রদ্দুনাখন নয়_ তৃতীয় কোন ব্যক্তি, যে পাখীর পেটে এ মুকে। 
আছে নিশ্চয়ই জানত না । 

তাই যদি হয় তে। সে পাখীটা পেল কোথ। 'থেকে ? বদ্ধুন।খন 
কি পাখীটাকে সতর্ক পহরার রাখেনি £ 

নিশ্চয়ই রেখেছিল । 

তবে? 

সে ব্যাপারট। জানতে হলে আমাদের ডি'সিলভাকে প্রয়ে!জন। 
কাক্সণ ডি'সিলভার সঙ্গেই সে লোকটা ইউন্মুফ মিঞার কাছে পাশীটা। 
বেচতে গিয়েছিল । কিন্ত আর না ুপ ওরা বোধ হয় এসে গেছেন 
পায়ের শব্দ পাচ্ছি । |] 

সত্যিই পাাসেজে পাখের শব্দ পাওয়া গেল । 

কুইক্‌, দরজার ছপাশে সব সরে দাড়ান। কিরীটী চাপা গলায় 
নির্দেশ দিল। 

সঙ্গে সঙ্গে আমর! দরজার ঢপাশে-__-একদিকে কিরীটী ও 
অন্যদিকে আমি ও লাহিডী সরে দীডালাম | 

একটু পরেই দরজ। খুলে গেল কেবিনের । 

প্রথমে একজন দামী স্থ্যট পরিহিত পুরুষ ও তার পশ্চাতে এক 
বমিনী নারী কেবিনের মধ্যে প্রবেশ করল । এবং তার! কিছু 
বোঝবান্র আগেই চকিতে কিরীটা ওদের নামনে এগিয়ে গিয়ে কঠোর 
কণ্ঠে নির্দেশ দিল, মিঃ থি'ব, কোন রকম পালাবার চেষ্টা করো না ব! 
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গোলমাল করো! না, পুলিস কমিশনার. মি: লাহিড়ী তোমাকে 
আযারেস্ট করতে এসেছেন। 


|| ভ্ভাট '। 

আমি তখন বিস্ময়ে বেন একেবারে অভিভূত 1 

খি'ব নামধারী লোকটিকে না! চিনলেও তার সঙ্গনী নারীকে 
চিনতে পেরেছিলাম__ম্যাডাম মাণথন | 

খি'বর নার্ভের কিন্ত সভ্যিই প্রশংসা করতে হরু। নিঃশব্দে সে 
তখন কিরীটাপ মুখের দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে আছে। লোকটার 
দেতের গঠন বেশ বলিক্ট । তার চ্যাপ্টা মঙ্সোলিয়ান টাইপের 
হলদেটে মুখ দেখলে বুঝতে কষ্ট হয় না সে একজন বরই । 

পূর্ণ লাহিড়ী ইতিমধ্যে থিবর পাশে এসে দাড়িষেছিলেন, তার 
হাতে পিস্তল! বলা বাহুলা লাহিড্ীর অঙ্গে পুলিস অফিসারের 
ইউনিফম্ই ছিল ।. 

তল্ল দূরে নিংশবে দাড়িয়ে মাখিন। সেও কিরীটার মুখের 
দিকেই চেয়েছিল | 

খি'বই প্রথমে কথ! বললে, কিন্তু আমি তো এর মাথামুণ্ড কিছুই 
বুঝতে পারছি না মশাই-_এভাবে আমার বিনা অন্রমতিতে আমা 
রিজার্ডড্‌ কেবিনে অনধিকার প্রবেশই বা করেছেন কেন আর 
আমাকে এভাবে ইনসান্ট করবারই বা ছুঃসাহস হল কি করে 
আপনাদের ? 

কিরীটী পুর্ণ লাহিড়ীর দিকে তাকিয়ে বললে, মিঃ লাহিড়ী 
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তাই নাকি! ব্যঙ্গওরা কণ্ছে বলে ওঠে থি'ব, কিন্ত কেন জানতে 
পারিকি ? 

বুকুইন ও অন্যান্য কিছু মুল্যবান মুক্তে সরানোর জন্য এবং 
টেরিটিবাজারের ইউন্ফ মিঞ্াকে হত্যা! করবার অপরাধে | 

মশায়েব। কি গাজায় দম দিয়ে এসেছেন! আবার ব্যঙ্গভরা! 
কণ্ঠে বলে ওঠে খি"ব | 

মিসেস ক্দোসেফঃ কিরীটী এবারে অদূরে দণ্ডায়মান নির্বাক 
মা'থিনের দিকে "তাকিয়ে বললে, আপনার, বুদ্ধির তারিফ করি 
ম্যাডাম- কিস্ত তাহলেও বলব-- 

কিরীটীর কথাটা শেষ হল না । আমাদের সকলেরই দৃষ্টি তখন 
মা'ধিনের উপর গিয়ে পড়েছিল মুহুর্তের জন্য, আর সেই মুহুঙটুকুরই 
স্থযোগে অঘটনট! ঘটে গেল । * 

একটা তীক্ষ আত চিৎকার করে টলে পড়ল মাথন। আকঙ্স 
ঠিক সেই মুহূর্তে বাঘের মত এঁ বয়সেও কিরীটা থি'বর উপরে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে তাকে ধুযুংশুর পা্যাচে ধরাশায়ী করে। 

শীগগিরি হাতকড়ী লাগান মিঃ লাহিড়ী! কিরীটা চেঁচিয়ে 
ওঠে । 

পুর্ণ লাহড়ী মুহূর্ত দেরি করেন না-পকেট থেকে হাতকড়াটা! 
বের করে খি'বির হাতে পরিয়ে দেন । 

হিং ছুটো। চোখের দৃত্িতে মনে হচ্ছিল, খি'ব যেন কিরীটীকে 

যোগ পেলে মৃহতে শেষ করে দেবে । 

কিরীটী থি'বর হাতে হাতকড়া পরানো হন্তই, এগিয়ে যায় 
ভূপতিত মা"থিনের দিকে । 

রক্তে তার সমস্ত জাম। লাল হরে উঠেছে। 

একট। ছোট ছোকরা তার বামদিককার বক্ষে সমূলে বিদ্ধ । 

থেকে থেকে মা'খিনের সমস্ত দেহট। আক্ষেপ করছে ।, 


ওর! তিনজন "| স্০৫ 


হঠাৎ এ সময় কেবিনের দরজাটা খুলে গেল জ্জাহাজের একজন 
খালাসী একটা খাঁচা হাতে কেবিনের মধ্যে এসে ঢুকল- তার 
পশ্চাতে ক্যাপ্টেন । 
ক্যাপ্টেন কেবিনের মধ্যে পা দিয়েই বলে ওঠেন, 0০9০9 0৩৫. ! 
এ কি? 
ক্যাপ্টেন, গীগগির্ি আপনার জাহাজের ডাক্তারকে ডাকুন-- 
বাঁচবে না বুঝতে পারছি তবু 15 0 ৮9 ! 
ক্যাপ্টেন ছুটে কেবিন থেকে বের হয়ে গেলেন। 
মাথিন, মাখন 
চমকে আমন ফবে তাকালাম । 
খাঁচার মধ্যে মহন পাখাট। বলছে? মা"থন, মাশথন ! 
খালাসাটা তখনও হতভঞ্ধ হয়ে খাঁচাউ। হাতে ঝুলয়ে দাড়িয়ে 
'মাছে। | 
মিনিট দশেকের মধ্যেই জাহাজের ডাক্তার এল। কিন্ত বাচানে। 
গল না মাখনকে | 
সে মারা গেল । 
শুধু ব্ৃত্যুর আগে একটা কথা সে কোনমতে টেনে টেনে জড়িয়ে 
জড়িয়ে বলে গেল, কিরীটা যেন মুক্তেগুলো পেলে তার স্বামী 
,অসেফকে পাঠিষে দেয়। সে পারল না মুক্তোগুলো উদ্ধার 
কত । 
স্টেচারে করে ঢাক! দিয়ে মা'থিনের মৃতদেহটা, জাহাজ থেকে 
নামিয়ে আন। হল এবং থি'বকে হাতকড়া পর। অবস্থায় পুলিস-ভ্যানে 
»শস্ত্র প্রহরীর জিম্মায় তুলে দেওয়! হল । 


এ দিনই ছ্িপ্রহরে | 


২০৬ ওরা তিনজন 


গরাদের মধ্যে হাতকড়া অবস্থায় খি'ব। 

কিরীটী নানাভাবে তাকে প্রশ্ন করল, কিন্তু থিব একেবারে 
যেন বোবা! 

তার মুখ থেকে একট কথাও বের করা গেল না । এবং ঘুক্তো- 
গুলে বে কে।থায় আছে তারও কোন সন্ধান করা গেল না । 

অবশেষে কিরীটী বললে, ও মুখ খুলবে না মিঃ লাহিড়ী । 
ভি্নলভার সন্ধান যতদিন না পাওয়া যায় আমাদের অপেক্ষাই 
করতে হবে । মাপনি সমস্ত জাহাজে জাহাজে ওয়ারলেস মেসেজ. 
পাঠিয়েছেন তে £ 

হ্যা, আমশ। করুছি ছু-চারদিনের মধ্যেই ডি'সিলভার সন্ধান 
পাব। 

ঠিক শ্।ছে ডলুন, আপনার অফিস-ঘরে বাওয়া যাক। কিবীটা 
বললে । 

সকলে আমগ্গা লাঠি ী্দ অফিস-ঘরে এসে ঢুকলাম | 

চেয়ানে বে একট। চরোটে আগ্রনংফোগ করতে করতে কিরীটা 
বললে? পাখাটি। কাথা ও 

অ।মার তকরি।টারেহ আছে। (কন পাখাঁটা যেন ক্রমশঃ কেমন 
নিস্তেজ হয়ে পড় সিং রায় - কিছু খাচ্ছেও না। 

ববাভাবিক মুক্ত গুলে? হজম করতে পারবে কেন ? বেচারী ! 
ইচ্ছা হল অমন একট ৩ ১0০০1752 যদি বাঁচানো যায়, কিন্ত 
শেষ পধন্ত মনে হচ্ষে ভা আর সম্ভব হবে শী । ও না মরলে 
মুক্তোগুলো ওর পেট থেকে উদ্ধার 





আমাদেরই ওকে শাবিতে হবে 
করবার জন্য | 
কিন্ত খিব যদ জানতই পাখীটার পেটেই মুক্তোগুলো আছে, 
ীট [কে মারশি কেন 5 লাীভড়ী প্রশ্ন করে। 

অম্গ 'একটা আশ্চধ পাখী ওর দামও তো কম নয়--তাই 


ওরা তিনজন ২০৭ 


ভেবেছিল হয়ত পাখীটার পারখানার সঙ্গে যদি মুক্তোগুলোও পাওয়া 
যায় পাখীটাও মারতে হয় না । 

পরের দিনই পাখিট! মারা গেল । 

পাখীটার গেট চিরে ফেলা হল--বারোটা বড় আকারের মুক্তো। 
ও ব্লু কুইন পাখীটার পেটের মপ্োেই পাওয়া গেল । 

নাড়ির মধ্যে ঘা হয়ে গিয়েছিল । 

সেই ঘ1-ই পাখীটার মৃত্যুর কারণ হয়েছিল | 

লাহিডী বলেনঃ চমংকার পন্থা নিয়েছিল দেখাঁছ লোকটা 
চক্তা গুলো সরাবার অন্যের দৃষ্টি থেকে । 

নিঃসন্দেহে । আর তারও হয়ত পাখীটান উপরে লোভ ছিল 
বল শেধ পধন্ত পাখীটা মারতে পারেনি । 


1 পয | 


তিনদিন পরেই তার পাওয়া গেল, জোসেফ কলকীত!য আমগছে 
জি থেকে দন ছুয়েকেপর মধোই এবং ওই দিনই ডি'সিলভার 


চপ 


'টুলিয়া সরকার তার কলকাতাকগ আসার ব্যবস্থা করেছিলেন । 
পরের দিন 'ড'পিলভাও এসে পৌছাল। 
ভিশসিদভাকে রঘুনাথনের ফটো দেখানো হল, কিন্তু কটো। দেখে 
বলছো, পে তার সঙ্গে গিয়ে ইউস্থক মিঞ্াকে ময়ন।ট। বিক্রি 

7 " ০০৯ 

ছল সে ওহ লাক নয়। 

কিরীটা প্রশ্ন করল; তবে সে লোকটা কোথায় % 

সে তো! হুজ্ুস কলকাতাতেই খাকে। 


আস্টেল্নার বন্দরে এম. এস. বাটোরি জাহাজে সে ছিল! 


২০৮ ওর! তিনজন 


কলকাতায় থাকে ? 

আজ্ঞে । 

কোথায় থাকে কলকাতায় জান? 

খিদিরপুরের এক বস্ডীতে। তার নাম রতিলাল- জাহাজের 
মাল খালাস করে। 

তারপর কিরীটীর প্রশ্রের উত্তরে যা বললে ডিসসলভা, 
বতিলালতক ডি'সিলভা অনেক দিন আগে থাকতেই চেনে তার 
বস্তীর বাসায় সেবার গিয়ে তার ঘরে ওই ময়নাটা সে দেখতে পায়। 
রতিলাল বলে, জাহাজের মাল খ।লাস করতে করণে খাচাসমেত এ 
পাখীটা সে দেখতে পায় । পাখীট। “রবিন' বিন" বলে ডাকছিল । 

পাখীটা দেখেই চিনতে পারে ডি?সিলভা পাখীট। মুল্যবান । 
সেই তখন রতিলালকে বলে পাখীট। বেচলে সে অনেক টাক। 
পাবে। আর সে যদ চায় তে! ডি সিলভা পাখীটা শিক্রী করে দিতে 
পানে। 

রতিলাল সম্মত হয়-_-তখন ডি"সলভা তাকে নিয়ে ইউসুফের 
কাছে যায়। ্ 

ইউন্ফ পাখীটার দাম পঁচশে! উ।/ক। দিতে চায়, কিন্তু শেষ 
পর্ষস্ত হাজার টাকায় পাখীটা ইউশুক কিনে নেয় । 

তারপর ? 

তারপর আর আমি 1কছু জান ন! হুজুর, তবে বাঁতলাল আমাকে 
পাখীটা হাজার টাকায় বিক্রি করে দেওয়ার জন্য একশে। টাকা 
দয়েছিল। র 
* কিরীটী অতঃপর মিঃ লাহিড়ীর দিকে তাকিয়ে বললে, চলুন 
একবার রৃতিলালের ওখানে যাওয়। যাক এখুনি । 

তথখুনি ওর! জীপে করে ব্ওনা হল রতিলালের সন্ধানে । 

রলতিলাল তাবু ডেব্নায় ছিল । 


ওরা তিনজন ২০৯ 


সুলতান যেমন বর্ণনা দিয়েছিল, রতিজালকে দেখতে ঠিক 
তেমনই | তার জন্ম জান! গেল পেগুতে। 

তার মা ছিল বমী এবং বাপ ছিল এক পাঞ্জাবী । 

মৌচির মাইনে সে কাজ করত । চুরির ব্যাপারে তার চাকরি 
যায়। তারপর সে জাহাজের খালাসী হযে কলকাতায় চলে 
আমসে। 

তার কাছে আরও একট! কথ। জানা গেল । 

যেদিন সে ইউন্ত্রফকে ময়মাটা বিক্রি করে আসে, সেইদ্দিনই 
সন্ধ্যার দিকে এক সাহেব খোজ করতে করুতে তার ডেব্লায় আসে - 
পাখীটার সন্ধানে | 

তারপন্প ? ঃ 

আমি বলে দিলাম, পাখাট। ইউন্ুফ মিঞাকে বিক্রী করেছি। 
শুনে সে চলে গেল । 


কিরীচীর পরামর্শে রতিলালকে লালবাজারে নিযে আসা হল। 

থি'বর কটে। তাকে দেখানে। হল । 

ফটোট। দেখেই ব্তিলাল বললে, ওই লোকটাই পাখীর সন্ধানে 
তার ফাছে নিয়েছিল । 

একজন সার্জেন্ট এসে ঘর ঢুকে স্তালুট দিল মিঃ লাহিড়ীকে । 

স্তার ! 

ইয়েস। 

মি: জোসেষ বলে এক ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
চান। 

নিয়ে এস এই ঘরে । 

জোসেফ এসে ঘরে ঢুকল । 

ও, তি, জ._১৪ 


২১০ ওর! তিনজন 


বয়েস হয়েছে লৌকটার। মাথার চুল প্রায় অধেক পেকে 
সাদ। হয়ে গিয়েছে । 


মি: লাহিড়ী ? 

আমিই লাহিড়ী! বস্থন। 

আমার মুক্তোগুলে! পাওয়া গিয়েছে ? 
পেয়েছি, বারোটা । 

বু কুইন? 


সেটাও পাওয়। গিয়েছে । 

আঃ, আপনি আমাকে নিশ্চিন্ত করলেন । 

কিন্ত আর মুক্তোগুলোর কোন সন্ধান এখনও করতে পারিনি । 

না পেলেও ক্ষতি নেই-_ব্লু কুইন পাওয়। গিয়েছে তাতেই আমি 
খুশি | ভাল কথা, আমার স্ত্রী কোথায় জানেন ? গ্র্যাণ্ডে খোজ 
করেছিলাম কিন্ত তারা বললেন কয়েকদিন 'আগেই নাকি সে হোটেল 
ছেড়ে চলে গিয়েছে । 

মিঃ জোসেফ ? 

দেখুন তো! এই ফটোটা-_-এই লোকটাকে আপনি চেনেন ? 

খি'বর কটোটা৷ এগিয়ে দিল কিরীটী জোফেসের সামনে । 

এ কি! এ ফটো আপনি কোথায় পেলেন ? জোসেফ বলে ওঠে । 

চেনেন ফটোর লোকটিকে ? 

নিশ্চয়ই চিনি-_-এ তো খিৰি"! 

কতদিন পরিচয় আপনার সঙ্গে থি'বর ? 

তা বছর ছয়েক তো হবেই--সিঙ্গাপুরেই ও থাকে_ আমার 
বাড়িতে কতদিন এসেছে ! 

আপনার স্ত্রীর সঙ্গেও ওর আলাপ ছিল ? 

ছিল বৈকি । অনেক দিনের আলাপ ওদের-_রেক্কুন থেকেই । 

লোকটা কি. করত সিঙ্গাপুরে ? 


ওরা তিনজন ২১১ 


ওরও জুয়েলারীর ব্যবসা ছিল; কিন্ত ওর সম্পর্কে এত কথা 
অত্ঞকাস|! করছেন কেন ? 

কারণ আমাদের ধারণা-- 

কী? 

ওরই পরামর্শে প্রঘুনাথন, আপনার ভূত, মুক্তোর হারটা চুরি 
করেছিল । 

সবনাশ ! কি বলছেন আপনি ? 
্ছ তাই। 

রদুনাথনও ধরা পড়েছে নিশ্চয়ই ! 

শা। যতদূর মনে হচ্ছে সে হয়ত আর বেঁচে নেই । 

বেঁচে নেই ? 

না। খি'বিই সম্ভবত- হয়ছ্তে তাকে হত্যা করেছে । 

বলেন কি ! 

আরও একটা ছ£খের সংবাদ আছে, মিঃ জোসেফ-_ 

ছঃখের সংবাদ ? 

হ্যা, আপনার স্ত্রী বেঁচে নেই। 

মা'থিন নেই ? 

অস্ফুট একটা আর্তনাদ করে ওঠে জোসেফ । 

না, তাকে এঁ থি'ব্ই হত্যা করেছে । 

সংক্ষেপে মিঃ লাহিড়ীই তখন সেদিনকার জাহাজের কেবিনের 
[টনাট! বিবৃত করেন | 

জোসেফ সব শুনে যেন স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে । 

তার ছু চোখের কোলে জল টলমল করকে থাকে । 


ব্যাপারটা মোটামুটি অতঃপর সব বোঝা গেলেও থি'্ব কিন্ত 


২১২ ওরা তিনজন 


কিছুই স্বীকার করল না । সে যেমন চুপ করে ছিল তেমনিই চুপ 
করে রইল । 

জোসেফ মুক্তোগুলো আইডেনটিফাই করার পর মুক্তোগুদে 
তাকে ফিরিয়ে দেওয়া হল । 

সেদিন সন্ধ্যায় কিরীটীর গৃহে তাপ বাইরের ঘরে বসে :ওই মুক্তো 
চুরির কাহিনীই কিরীটী বলছিল । 

মিঃ লাহিড়ী প্রশ্ন করেন, কিন্তু আপনি জেনেছিলে 
কি করে ঘে পরের দিন জাহাজেই মা'ণিন ও থি"্ব বা 
বেশ্বুনে ? 

কিরীটী বললে, সে রাত্রে মাথিনের আযলবাম খাটতে গা 
তার মধ্যেই আমি টিকিট দেখতে পাই জাহাজের । একটা খাতে 
মধ্যে টিকিটটা 1ছল-_খামেরে উপরে লেখা ছিল, মিসেস থি'ব-_-আ 
জাহাজের ডিপার্চারের তারিখ ও সময় লেখা ছিল। ভারুপ 
মা'থনের মুখে সব কথা শুনে আমার ধারণা হয় মার্শথনই মিসেস খি+ 
পরিচয়ে রেন্ুনে পালাচ্ছে । কিন্তু একটা ব্যাপারে মনের মধে 
আমার খটকা ছিল তখনও | | 

কী? 

মা'থিনও কি তবে এ চুরির ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট? থি'ব নামট। 
কোন বমীর-_মনে হয়েছিল বুড়ো জোসেফকে ছেড়ে হয়ত মা"থিন 
থি'বর সঙ্গে পালাচ্ছে! কিন্তু পরে মাধিনের চোখে জল দেশ 
বুঝতে পেরেছিলাম ধারণাটা আমার ভুল। মা"থিন সত্যিসত্যিঃ 
তার স্বামীকে ভালবাসত--আর তার জন্যই সে মুক্তোগুলো ভদ্ধারেক্ 
জন্য দৃঢ়পতিজ্ঞ | 

তারপর ? 

তারপরও আমার ধারণা যে' মিথ্যা! নয়ঃ সেটা তে। প্রমাণই হযে 
গেল যখন থি'ব মা'থিনকে হত্যা করল আমাদের চোখের সামনে 


